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consejo editorial

La Revista Ehécatl desde sus inicios, en el año 1993 y bajo un formato impre-
so, se ha caracterizado por ser un foro abierto, plural y democrático para la 
divulgación. Estos mismos pilares son los que ahora, bajo el nuevo formato 
digital, continúan sosteniendo este gran proyecto. 

 El Consejo Editorial de la Revista Ehécatl, movido por el interés de ser 
partícipe de la vida intelectual y cultural de la sociedad como órgano de 
difusión cultural, hace extensiva la invitación a todo público interesado en 
dar a conocer artículos en las áreas de Artes, Humanidades y Sociales, reali-
zando la aportación de obras de carácter inédito. 

 Dirigida principalmente a investigadores, docentes, alumnos y perso-
nas interesadas en las áreas de Antropología, Arqueología, Etnología, Etno-
grafía, Restauración, Historia, Educación, Filosofía, Psicología, Sociología, 
Política, Literatura, Arte y Cultura en general.

 La Revista Ehécatl es una publicación sin ánimo de lucro, por lo que 
se autoriza la reproducción total o parcial de los artículos aquí publicados 
y presentados, siempre y cuando se haga con fines de divulgación, citando 
fuente y dirección electrónica. 

presentación

Portada: “Ehécatl” 
Alexis Ruiz Pinacho.

“El hombre representa una mira-
da hacia el futuro a través de Ehé-
catl, naciendo del caracol, hecho 
de la misma materia que los hue-
sos de generaciones pasadas; 
hacia una nueva creación funda-
mentada en el conocimiento y 
los orígenes de la cultura”.



Ante el inminente desarrollo tecnológico, Ehécatl (dios del viento) vuelve a través de 

los medios electrónicos digitales con el objetivo perfectamente definido: contribuir en 

la difusión del conocimiento en las áreas de Humanidades, Sociales y Cultura. 

 En este primer número -julio, agosto, septiembre 2021- encontrará temas rela-

cionados con la Filosofía, Arqueología, Antropología, Educación, Psicología, Literatura 

y Artes Visuales. De esta manera, podrá leer en esta ocasión a Jorge Alejandro Espi-

nosa López quien nos mete al mundo de la filosofía analizando el “Realismo interno” 

de Putnam, en la que el autor mostrará que Putnam no puede cumplir con ese objetivo 

satisfactoriamente, pues su propuesta internalista tiene como fundamento una noción 

de experiencia incompatible con los postulados más básicos del pragmatismo. Intere-

sante análisis crítico a una postura filosófica. 

 Por su parte Román López García describe y destaca lo importante que fue el 

asentamiento prehispánico Tepeticpac en la historia y cultura del pueblo tlaxcalteca 

y mesoamericano en general. La zona arqueológica se ubica aproximadamente a es-

casos cinco kilómetros de la ciudad de Tlaxcala, capital del estado. Su artículo es una 

muestra del vasto conocimiento que tiene el autor respecto al asentamiento precolo-

nial. 

 En esta ocasión, Javier Montiel Temoltzin nos lleva de la mano para conocer el 

antecedente histórico del conocimiento, qué se busca de él y su utilidad en la cotidia-

nidad de los seres humanos. Su preparación profesional le permite presentarnos un 

texto corto y muy explícito para entender y valorar cómo el conocimiento ha sido y 

seguirá siendo trascendente en la formación de seres humanos. Su artículo es ameno y 

muy práctico para reflexionar al respecto. 

 Así mismo, José Alejandro Javier González Corona nos presenta un antece-

dente histórico de la medicina tradicional y la importancia de su uso en las comunida-

des que integran la región de La Malinche en el estado de Tlaxcala. Su práctica, según 

el autor, continúa y se perfecciona; por lo que considera ser un momento adecuado 

para buscar decididamente una simbiosis con la medicina científica, a fin de enrique-

cerla.

 Por su parte Adriana Ruíz Escamilla Temoltzin nos presenta su opinión desde 

la óptica de la Psicología para hacernos reflexionar en cuanto a la necesidad de reen-

contrarnos en estos momentos difíciles de confinamiento motivado por la pandemia. 

Su planteamiento busca hacernos reflexionar sobre lo importante para cada ente so-

cial de tratar de entenderse mediante la voz de su interior. 

 Jaime González Villalba plantea lo importante que es entender, interpretar y 

valorar nuestro tiempo, proponiéndonos, entre otras cosas, darle la importancia que le 

corresponde. Donde lo superfluo intenta despojarnos hasta de nuestro tiempo libre.

 Saúl Samuel Rosete Arenas analiza la situación académica actual en el contex-

to de la pandemia. Considera que es un reto para todos los entes participantes en el 

proceso educativo: docentes, padres, alumnos y principalmente autoridades. Según 

el autor, la participación de todos deberá darse para lograr una reconstrucción escolar 

pensando siempre a favor de los alumnos.

 Desde una perspectiva antropológica, Osvaldo Romero Melgarejo nos descri-

be cómo el poder caciquil se engrandece y rebasa al poder gubernamental; la expe-

riencia nos lleva a entender cómo los grupos armados han permeado en las estructuras 

del poder. Interesante reflexión para comprender los momentos críticos que la socie-

dad mexicana está viviendo.

 Por otro lado, Cristina Martínez Larenas y Fredy Hernández Contreras nos 

recrean con dos cuentos extraordinarios, dejando a nuestra imaginación la libertad de 

interpretarlos. 

 Se complementa el presente número de la revista con una fotografía de Ángel 

Méndez Salas y su interpretación de la misma. Por último, Alexis Ruiz Pinacho, me-

diante su capacidad profesional de dibujante y crítico, presenta una obra donde nos 

cuenta desde su perspectiva, un momento difícil que vivimos por la pandemia. 

Lic. José Alejandro Javier González Corona

Director General

editorial
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Nada nos había obligado más a estar con nosotros mismos que la necesidad de res-

guardarnos de un mundo potencialmente riesgoso, de contagiarnos de una enferme-

dad que poco comprendíamos. Ha pasado más de un año de contingencia por la pan-

demia a causa del Coronavirus y aunque en muchos lugares se percibe un “regreso a la 

normalidad”, son otras tantas actividades laborales, recreativas y educativas que aún se 

viven desde el aislamiento en casa; ahí donde se anhela que sea un espacio de calma, 

de encuentro familiar, o simplemente de resguardo, aún imposible de garantizar y que 

nunca antes, para las generaciones actuales, se tuvo que vivir como una totalidad. 

 Con la oportunidad que cuento de escuchar a otros, sea que se permitan o no 

hablar, soy observadora de necesidades a las que poco se les presta atención aun sien-

do clara su existencia. Necesidades que parten de constantes quejas como las dificul-

tades para la adaptación a la vida en el encierro, ensimismamientos por la incapacidad 

de vincularse con los seres cercanos, frustraciones por la complejidad para relacionarse 

con los lejanos, refugios en los recursos tecnológicos, agobios por la desatención per-

sonal reflejada en el cuerpo, constantes sentimientos de soledad, señales de estrés y 

ansiedad, entre otros.

la necesidad de 
re-encontrarnos07

Mtra. Adriana Ruiz Escamilla Temoltzin

 

 Tomo nota de lo angustiante que ha significado, en esta realidad, encontrarse 

en un espacio emocional en el que, en muchos casos, hay poco soporte, y de ese poco, 

gran parte le corresponde a uno mismo; el reencuentro personal obligatorio acompa-

ñado del recordatorio de hacerse cargo de sí, y que nada ni nadie más nos rescatará del 

malestar individual que se vive de la mano de otros tantos como familiares, escolares o 

laborales. Todo esto, sin duda, suele enfrentarse con la soledad a la que muchos temen, 

partiendo de la imposibilidad de tener un encuentro consigo mismos, pero que, bajo 

las condiciones actuales, no cabe otra posibilidad que estar uno para sí, pero ¿cómo?

Nuestro mundo occidental nos envuelve en papeles de compañía, apariencia, imagen 

y aceptación, basta recorrer brevemente las redes sociales donde, en un sinfín de publi-

caciones, destacan entre otras tantas cosas, poses y filtros, acompañados de reacciones 

y “corazones” que brindan una falsa y momentánea compañía disfrazada de placer y 

que sin más, nos conducen a sumergirnos en la dependencia de y hacia otros, ya sea 

en la búsqueda de su aprobación o por un simple “pertenecer”, sin conocer las razones 

de fondo por las que “estamos”.

 En las condiciones iniciales del aislamiento se decía que habíamos de aprender 

algo nuevo o emprender; práctica y mágicamente regenerarnos, para que al salir del 

confinamiento pudiéramos decir que algo bueno logramos en la pandemia. Como si 

estuviésemos todos en igualdad de circunstancias sociales o económicas para lograrlo. 

Aquí me detengo particularmente en las circunstancias emocionales, en las que poco 

se nos educa. Tan acostumbrados a la inmediatez, se nos enseña a distraernos, ocupar-

nos y producir, que los pensamientos, sentimientos o emociones y permitirían profun-

dizar en nuestro andar, son vistos como estorbos e inútiles para la cotidianidad.
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 Más temprano que tarde, se asoman malestares físicos, que delatan complicidad 

psicológica poco reconocida, que por un lado permiten dar cuenta de que algo pasa, 

aunque no se sepa decir qué es; dolencias que implican reconocer que no se está bien. 

Un ruido interno que confronta con las dudas existenciales sobre ¿quién soy?, ¿qué 

quiero?, ¿qué estoy haciendo? o incluso ¿por qué no puedo?, se repiten con constan-

cia y a la vez con poca escucha por parte de quien lo vive. Creemos que el trabajo o la 

educación en casa son los principales culpables de estos padecimientos, en vez de mi-

rarnos de frente para procurarnos atención: observarnos, escucharnos, reconocernos. 

 Extrañamos tanto abrazar, besar, reunirnos y compartir, pero está faltando hacer 

consciencia sobre la necesidad de hacerlo con nosotros mismos; extrañar-nos, abra-

zar-nos, escuchar-nos y tener un espacio de reflexión sobre quiénes somos y lo que 

somos, eso lo da la posibilidad del reencuentro personal. Aquí es donde deseo poda-

mos todos hacerle frente a la necesidad de reencontrarnos, más allá de con los otros 

¡con nosotros!, ahí daremos inicio al recorrido de hacernos cargo de nosotros mismos. 

Podrán haber llamadas de atención y ayudas del exterior, pero es la voz interior la que 

necesita de nuestro cuidado, tiempo y escucha.

9 10

Andador. Autor: T.D.L.R



 A partir del cuidado de la salud (el mayor bien que todo individuo debe tener), el 

mundo social ha frenado y hasta retrocedido en su economía, desarrollo, interacción, 

desempeño, educación, entre otros. A decir de los medios de comunicación, la econo-

mía mexicana ha continuado marcando la desigualdad social del país; el Titular de la 

Secretaría de Hacienda y Crédito Público, así lo dio a conocer en una reunión con sus 

homólogos de los países centroamericanos, (Diario La Jornada 26 marzo 2021). Auna-

do a la poca atención a las zonas desarrolladas y en proceso que se dan en regiones 

determinadas, como el norte y el sur o el centro y la periferia. 

 En referencia a la educación, vista como la garantía que todo mexicano tiene para 

“desarrollar todas sus facultades y contribuir hacia la transformación social” (artículo 

3° constitucional), actualmente se mantiene en tela de juicio, pues las adversidades a 

las que se enfrenta cada nivel educativo son un fenómeno inesperado que perjudicó 

la labor en cada uno de los integrantes del proceso. En el caso de los maestros, inició 

una nueva forma de desempeño laboral llamado “a distancia” donde con el apoyo de 

la tecnología y los medios de comunicación, el docente trata de interrelacionarse con 

sus alumnos. Sin embargo, en esta dinámica no se previeron estrategias efectivas para 

observar que los alumnos lograsen los aprendizajes esperados; por lo tanto, los profe-

sores han laborado en forma experimental y en un contexto marcado por infinidad de 

problemáticas. 

 Del otro lado del binomio educativo, los alumnos mantienen una realidad llena 

de desigualdades, entre ellas las más relevantes son: su economía y su interés por el 

estudio, éste como un instrumento de mejora para su vida social venidera; ambas des-

igualdades ofrecen escaso margen de desarrollo para alcanzar los aprendizajes espera-

dos en cada nivel. Quien esto escribe, al formar parte del Sistema Educativo Nacional y 

participar en los Consejos Técnicos Escolares que se llevan a cabo en ocho momentos 

Es por todos sabido que en la presente década el mundo social cambió. Con anteriori-

dad las relaciones establecidas, llámese sociales, de género, de interacción, laborales, 

de edad y estrato, entre otras, habían permanecido estáticas; donde cada subgrupo 

social tenía establecida sus propias verdades. Sin embargo, con la aparición del SARS-

Cov-2 inició una nueva realidad en la interacción social del mundo, pues determinará 

la fatalidad o el reto de estrategias que la sociedad deberá establecer para enfrentar 

los nuevos desafíos. Es aquí, cuando cada estrato social “creará su propio mecanismo 

conceptual destinado a mantener sus respectivas verdades” (Berger y Luckman 1991, 

p. 140), para mantener el trayecto de la dinámica social.

 Desde la teoría sabemos que la realidad es una construcción social, no del aquí 

y ahora sino la consecuencia de nuestras vivencias personales en los niveles sociales 

en los que hemos interactuado. Con la inesperada llegada de una pandemia, nuestra 

construcción social cambió al margen del mundo establecido entre todos. Ahora se 

considera necesario, establecer nuevos movimientos, conceptualizaciones y mecanis-

mos que den forma a la interacción social que a nivel mundial permita nuevos efectos.

Otros efectos de 
la pandemia11

mtro. saul samuel rosete arenas
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nes.Lo ideal será que la nueva construcción social de políticas y acuerdos sea elaborada 

en colectividad, con acciones inmediatas y no en parcialidades que sólo beneficien a 

unos cuantos. La participación del mayor número de actores en los diferentes ámbitos 

de competencia comprometerá a tomar mejores estrategias de decisión para quienes 

están directamente involucrados, pero por el momento quienes no tienen voz ni voto 

son los alumnos.

durante el ciclo escolar, puede afirmar que la dinámica educativa en todos los niveles 

de Educación Básica está pasando por una recesión operativa y cuando reinicie la edu-

cación presencial, la mayoría de los alumnos se encontrará en su respectivo grado de 

estudios, pero sus conocimientos culturales y de aprendizaje adolecerán de infinidad 

de conceptos no aprendidos por más de un ciclo escolar.

 Un tercer involucrado en el que está cimentado el proceso educativo son los 

padres de familia; en quienes recae la responsabilidad de los alumnos. Es por todos 

sabido que esta figura está representada no siempre por los padres biológicos sino al-

gunas veces por hermanos, abuelos, parientes, padrinos, padrastros, madres o padres 

solteros, etc. por ello, existe mayor diferencia en lo referente al interés del estudio de 

los alumnos. Agreguemos la desigualdad económica; la facilidad que los padres o res-

ponsables del estudiante brindan para que pueda tomar y desarrollar sus tareas que a 

distancia deberá presentar a su profesor (a); y la participación e involucramiento que 

cada familia tiene para la presentación de los trabajos de cada alumno.

 De igual manera, los contenidos, planes y programas educativos fueron diseña-

dos para una educación dinámica presencial y contacto entre los alumnos y el profeso-

rado. De ahí que la improvisación de educación a distancia sea un retroceso para estas 

generaciones que se encuentran en proceso de formación. Si desde antaño el sistema 

educativo ha estado en tela de juicio por no alcanzar los estándares de los aprendizajes 

esperados, en la actualidad este fenómeno se ha recrudecido y tiende a permanecer 

estacionado por mucho tiempo.

 La realidad de esta “nueva normalidad” social enfrenta un gran reto para las auto-

ridades encargadas de los propósitos educativos por medio del establecimiento de las 

acciones y los actores que están involucrados en la operatividad y la toma de decisio-
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“homo homini lupus”
El hombre es el lobo del hombre.

Alexis Ruis Pinacho 
Artista Visual

16



tempo citadino17
Lic. Jaime Arturo González Villalba

La mayoría vivimos a una velocidad que no hemos decidido ni controlado.  Podemos 

organizar, agendar y programar los asistentes virtuales para recordar los pendientes 

y de esta manera sentir el tiempo como nuestro. Sin embargo, la planeación está en 

función de deberes o responsabilidades que algún otro impone, ya sea por acuerdo 

común (empleo) o por vivir sin cuestionarse ideologías, rutinas o escalas de valores en 

las que el workaholic no rehabilitado cada vez es mejor premiado. 

 Cumplida la responsabilidad laboral queda “nuestro tiempo libre”; que siendo 

honestos, tampoco es absolutamente nuestro. Las ciudades tienen un ritmo propio al 

cual hay que adecuarse y pareciera que tenemos la responsabilidad social de mantener. 

Hay que ser rápido al despertar, al comer, al caminar, al pasear, al hacer las compras. 

   

 Los momentos de rutina citadina que podían ser usados para socializar también 

se han visto afectados por la ansiedad de la velocidad. Claro ejemplo la fila para el 

pago en la tienda de conveniencia; lugar apto para el chisme en antaño; actualmente 

no puede ser demorado pues retrasarse en avanzar, cuando el que nos precede ha sido 

llamado por la velocísima cajera, nos expone a descargas de mala vibra por parte de las 

personas que se encuentran esperando turno detrás de nosotros. Del mal de ojo al que 

se arriesga uno a la hora de confundirse de tarjeta, hacer depósitos, contar el vuelto o 

empacar los víveres en estos tiempos en que los cerillitos comienzan a convertirse en 

leyenda urbana, mejor ni hablamos.

 

 Las arterias de la ciudad también son ejemplo del frenesí de la vida en que nos 

desenvolvemos. Son evidentes los compañeros de tránsito que pisan el acelerador 

para llegar lo más pronto posible a lo que sigue; la urgencia ya no es exclusiva de am-

bulancias, policías o bomberos. Tan válido es el exceso y ansia por llegar de los que 

llevan a alguien en situación crítica de salud como aquellos que no pueden esperar en 

ser los primeros en llegar al siguiente semáforo, con la esperanza de encontrarlo ámbar 

para poder acortar el tiempo de llegada al siguiente checkpoint. Constantemente me 

pregunto: ¿qué harán con los treinta segundos que ahorran por pasar el semáforo en 

el momento justo en que cambia de color? Supongo algo fundamental para sus vidas. 

 El tempo citadino, lo llevamos también a situaciones que suponemos personales 

y controladas. Sin darnos cuenta de un momento a otro, nos encontramos saltando 

de aplicación en aplicación del Whatss a Twitter, a Facebook, dando likes, respondien-

do, revisando correos, de pasadita a repartir corazones al Insta o a entretenerse con 

microvideos en TikTok (todo esto mientras escuchamos música, claro está). Pareciera 

que junto a nosotros hubiera un juez que nos impide relajarnos y exige el máximo de 

eficiencia y ocupación por segundo, a manera de homenaje a todos los hombres y mu-

jeres ilustres cuyas vidas han generado la tecnología que tenemos en nuestras manos. 

 Las experiencias más pasivas, los momentos de contemplación cotidianos, las 

fiestas y el compartir con los cercanos, deben verse coronados por algún post o selfie 

que asegure su trascendencia, presunción y la vuelta al ritmo vital al que pertenece-

mos. Ante esta velocidad de vida, el péndulo dialéctico comienza a mostrarse en multi-

tud de personas que piden un alto; queriéndose bajar del mundo junto con la querida 

Mafalda buscando técnicas y espacios para lograr tomarse un descanso.
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 Estos momentos de descanso son de muchos tipos, hay algunos necesarios, 

cuando ya no se puede más y el burnout degenera en enfermedad física o psicológica; 

otros son prácticas milenarias ya sea religiosas o espirituales; algunos otros son téc-

nicas más modernas que retoman enseñanzas ancestrales y las unen a las ciencias o 

pseudociencias en tendencia y otros, más bien, son de naturaleza mercadológica crea-

dos por los pescadores expertos en aprovechar los ríos revueltos y así vender “los cinco 

minutos MilkyWay”. Desgraciadamente, estos últimos son los que llevan la ventaja e 

inclusive logran convertir los espacios de descanso en meros instrumentos de recarga 

de pilas para volver con energías renovadas a la misma rutina. ¿Qué sentido tiene ser 

expertos en yoga, mantras, mudras, meditación, oración, mindfullnes, etcétera, si la 

práctica sólo tiene como fin que logremos el máximo de eficiencia en nuestra función 

de engrane para la generación de capital?

 Aprovechar dichas prácticas, las caminatas en fin de semana, la contemplación 

del paisaje cotidiano, las comidas lentas y acompañadas, el juego, el ejercicio y todo 

aquello que nos pueda llevar a detenernos para observarnos, redescubrirnos, mejorar-

nos, reprendernos y recomponernos; para aceptarnos, amarnos y agradecer por quie-

nes somos, por lo que tenemos y a quienes tenemos a nuestro lado es, para mí, un acto 

revolucionario que puede llevarnos a ser auténticamente dueños del ritmo con el que 

decidamos vivir nuestro tiempo. 

   

 Tal vez la respuesta a la pregunta sobre quién o qué elige el tempo citadino que 

marca la armonía de nuestras vidas cotidianas nunca la responderemos, pero sí pode-

mos comenzar a jugar con los silencios para ir cada vez más profundo a encontrar los 

tesoros que tenemos dentro y que, una vez compartidos y expuestos, podemos utilizar 

para ir transformando poco a poco nuestra realidad más cercana hasta que lleguemos 

a armonizar en un tempo que nos permita ser humanos plenos.

19 20
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“La creencia verdadera por razones es saber, 

la desprovista de razones está fuera del saber”. –Platón 

En el Diálogo “Teetetes” (1871), Platón narra una discusión entre Sócrates y Teeteto en 

la que debaten acerca del conocimiento. En este diálogo, se explica que la mejor forma 

de entender el conocimiento es como una creencia verdadera y justificada. Esta defini-

ción se ha mantenido a lo largo de los años y es considerada la definición “clásica” del 

conocimiento, ¿cuál es esta definición?

 En primer lugar, se define el conocimiento como una creencia, sin embargo, esta 

definición no es suficiente porque una creencia, por muy convencidos que estemos, 

puede ser falsa. Entonces, es necesario mejorar la definición: decimos que la creencia 

debe ser verdadera, ¿y qué significa que la creencia debe ser verdadera? Significa que 

debe corresponder con la realidad. Pero esta definición todavía está incompleta, ya 

que una creencia verdadera lo puede ser por mero azar y no sería conocimiento firme.

 Finalmente, Platón, en boca de Sócrates, afirmará que esta creencia verdadera 

requiere estar justificada, es decir, es necesario ofrecer razones que expliquen esta co-

rrespondencia entre la creencia y la realidad. Se entiende, entonces, que las condicio-

nes para que exista auténtico conocimiento son creencia, verdad y justificación.  

 

 El filósofo Luis Villoro en su libro “Creer, Saber, Conocer” (1994) trata el tema plan-

teado por Platón sobre el problema del conocimiento; de manera muy clara y sencilla 

explica la conclusión a la que llegó Platón: El conocimiento es una creencia verdadera 

justificada. La propuesta de Platón explica Villoro, se resume (1994) del siguiente modo: 

“S” cree que “P”.

“P” es verdadera (corresponde con la realidad).

“S” tiene razones suficientes para creer que “P” (buenas razones que justifican la corres-

pondencia).

 Sin embargo, esta definición clásica no ayuda a responder a otra pregunta igual-

mente importante: ¿cómo saber que algo es verdad? Villoro afirmará que “sólo a las 

creencias que consideramos verdaderas llamamos saberes […] una creencia es verda-

dera sólo si la proposición en que se expresa lo es” (1994), es decir, si corresponde con 

la realidad. Pero ¿únicamente porque corresponde con la realidad? No, también habrá 

que dar buenas razones para explicar esa correspondencia. 

 Parece que el único modo de determinar si algo es verdadero o no, es nuestra 

justificación. Esta argumentación busca convencer de que lo que se cree, es verdadero 

y, por lo tanto, permite afirmar que se posee “conocimiento”. Por otro lado, ¿qué ocurre 

cuando alguien hace una afirmación incorrecta? Aquí surge un nuevo problema: sólo 

se sabrá si la afirmación es errónea una vez que se clarifique qué es una buena justifi-

cación, qué son “buenas razones”, y de esto se encarga la ciencia de la Lógica. 

¿qué es el 
conocimiento?21

Mtro. Javier Montiel Temoltzin
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 Entonces, ¿cómo saber quién posee conocimiento o la verdad? Se sabrá en fun-

ción de la justificación; es decir, cuanto mejor justificada esté una creencia, más posi-

bilidades habrá de afirmar que esa creencia es conocimiento. Sin embargo, se debe 

cuestionar si todas las justificaciones, por ejemplo, la percepción sensible, las eviden-

cias, la memoria, la convención, la autoridad, etc. son igualmente fiables. Aquí nos in-

clinaremos por la justificación a través de los fundamentos del pensamiento crítico, la 

atadura de la que habla Platón en el “Menon” (Villoro, 1994), a saber: el razonamiento y 

la argumentación. 

 Hay otro problema en el tema del conocimiento. A veces decimos saber algo y 

tenemos una sólida argumentación al respecto, sin embargo, con el paso del tiempo 

se pone en evidencia que estábamos equivocados, que lo que creíamos era un cono-

cimiento firme, en realidad no lo era; esto obliga a replantear o modificar lo que se 

pensaba correcto conforme se revelan los hechos. Aquí se encuentra un tema central 

que se desarrollará más adelante: el conocimiento es un modelo que permite describir 

y explicar la realidad en tanto sea consistente y funcional.

 La definición de conocimiento como “creencia verdadera y justificada” parece 

problemática y tal vez se deban explorar otras alternativas. Habrá que indagar este 

concepto desde su función y preguntar, ¿qué se busca hacer con el conocimiento? Ya el 

mismo Platón en el diálogo “Menon” (1871) afirma que el conocimiento ayuda a orien-

tar la vida, pero este planteamiento es un salto que no responde a la primera pregunta: 

¿qué es el conocimiento?

 Una posible respuesta a la pregunta sobre “qué se busca hacer con el conoci-

miento”, es que pretende no únicamente orientar nuestras vidas sino describir cómo 

es la realidad, y en esto radicaría parte de su utilidad. Sin embargo, hay que tener en 

cuenta que esta descripción es imperfecta o incompleta. El conocimiento describe al-

gunos aspectos de la realidad, y la verdad está determinada por la utilidad de dicha 

descripción, es decir, se puede afirmar que algo es verdadero conocimiento si funciona 

y si ofrece una imagen consistente de la realidad considerando todos los hechos cono-

cidos. 

 De esta manera, el conocimiento sería un modelo elaborado con rigurosidad que 

sea satisfactorio. Pensar el conocimiento de este modo, permitirá adaptar y corregir el 

conocimiento conforme se completa o mejora la información que se posee; es por ello 

por lo que una afirmación es más justa cuando se dice que “esto o aquello es verdad 

hasta donde sabemos”. 

 Otro aspecto para considerar en el tema del conocimiento es el de las opiniones. 

Las opiniones son creencias, y está claro que una creencia sustentada en la realidad y 

en buenas razones es la mejor, este es el tipo de opiniones que de verdad importan. 

Aquí conviene abordar el tema del conocimiento personal y el conocimiento compar-

tido. Muchos de los conocimientos son de segunda mano: nos los dijo un profesor, lo 

leímos en un libro, lo vimos en internet, etc. La gran mayoría de conocimientos son de 

este tipo, y precisamente por esto es por lo que confiamos en el trabajo de otros, par-

ticularmente de los especialistas; ahora, esto no significa confiar ciegamente, hay que 

asegurar que el conocimiento recibido considere todos los hechos y sea un modelo 

racionalmente consistente y útil para explicar la realidad. Pero, cómo lograr esto: pre-

guntando. 

 La Teoría del Conocimiento es la ciencia de las preguntas: ¿qué es el conocimien-

to? ¿cómo aumenta? ¿cuáles son sus límites? ¿cuáles son las implicaciones de tener o 

no conocimiento? En el terreno de las preguntas aparecen los debates y siempre se 
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corre el riesgo de pensar que cada opinión es válida, pero esto no es así, ya vimos la 

importancia de ofrecer buenas razones. Las personas deben preguntar y también jus-

tificar, es decir, ofrecer argumentos que se ajusten a estándares como la consistencia, 

precisión, rigurosidad, concisión, etc.  

 Antes de iniciar una discusión o debate en donde se ofrezcan buenas razones 

hay que fijar estándares, es decir, realizar un progreso intelectual conciso, riguroso, pre-

ciso y consistente que conduzca a respuestas razonadas. Por ello la importancia de la 

Lógica para tener la capacidad de identificar, evaluar y construir argumentos capaces 

de resistir a la crítica. 

 Finalmente, se ha visto que el problema del conocimiento que plantea Platón y 

que explica Luis Villoro es complejo. El conocimiento sí es una creencia, sí requiere de 

correspondencia con la realidad y sí debe estar justificada con argumentos. Pero cada 

una de estas afirmaciones brinda nuevos problemas para el intelecto humano. 

 Quizás cabe preguntarse, ¿hay esperanza de alcanzar certezas o verdades si so-

mos seres tan limitados? Ante esto, debemos mirar a los hechos, a pesar de todo, la Hu-

manidad ha logrado avances increíbles desde que apareció en la Tierra: le dio utilidad 

al fuego, descubrió la rueda, cultivó la tierra, domesticó animales, creó el libro y las uni-

versidades, construyó edificios majestuosos, inventó la máquina de vapor, desarrolló la 

tecnología digital, llegó a la Luna, inventó el teléfono, la radio, la televisión, el internet 

y la bomba atómica. Como nunca la humanidad tiene un poder tan grande que hoy 

es capaz de destruir la creación entera, ¿acaso se ha sobrevalorado o subestimado el 

conocimiento humano?

 La problemática que comienza Platón en su “Teetetes” sobre el conocimiento si-

gue, hasta el momento, abierta. Tal vez, llegados a este punto no debemos perder de 

vista la invitación que hace Epicuro en su carta a Meneceo (1970) “el conocimiento por 

sí mismo no tiene ninguna utilidad si no se emplea en la búsqueda de la felicidad”. 
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realismo interno: 
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siones de un realismo 
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Resumen: El “Realismo interno” de 

Putnam tiene como objetivo principal 

romper con las dicotomías heredadas 

de la modernidad; están en la base de 

las visiones metafísicas, cientificistas 

y objetivistas del conocimiento. Para 

lograrlo, Putnam asume una serie de 

compromisos pragmatistas hasta el gra-

do de reconocer que el nombre de rea-

lismo pragmático era el más adecuado 

para su propuesta. No obstante, mos-

traré que Putnam no puede cumplir con 

este objetivo satisfactoriamente, pues 

su propuesta internalista tiene como 

fundamento una noción de experiencia 

incompatible con los postulados más 

básicos del pragmatismo.

Palabras clave: internalismo, realimo 

metafísico, pragmatismo, cientificismo.

Abstract: Putnam’s Internal Realism has 

the purpose to break off the dualisms 

and dichotomies inherited from modern 

thinking and lies beneath scientism and 

objectivism. In order to achieve his goal, 

Putnam’s main focus is to recover a series 

of fundamental pragmatical commit-

ments to the point of recognizing that 

Pragmatic Realism was a more suitable 

name for his proposal. Nevertheless, I’ll 

show how is it that Putnam never ac-

complished his own objectives, due to 

the fact that in the core of his Internal 

Realism lies a notion of experience in-

compatible with the most fundamental 

pragmatical commitments.

Key Words: Internalism, Metaphysical 

Realism, Pragmatism, Scientism.

Introducción

En los años 1981, 1987 y 1990, Hilary 

Putnam publicó las obras Reason, Thruth 

and History; The Many Faces of Realism; 

y Realism With Human Face, respectiva-

mente. En ellas presentó un pluralismo 

ontológico con marcadas intuiciones 

pragmatistas y atravesado por una no-

ción fundamental: la relatividad con-

ceptual. Durante estos años el propósito 

de Putnam consistió en conservar, por 

un lado, el realismo del sentido común, 

esto es, la visión que tenemos de la reali-

dad desde nuestra experiencia cotidiana 

y que formulamos a través del lenguaje 

ordinario. Mientras que, por otro, inten-

tó evitar a toda costa los absurdos y las 

antinomias del Realismo metafísico. 

 La propuesta de Putnam, a la cual 

denominó con diferentes nombres 

como realismo mínimo, realismo inter-

no, internalismo o realismo pragmático, 

fue definida por el propio Putnam como 

la insistencia de que el realismo no es 

incompatible con la relatividad concep-

tual. Para lograr este cometido tuvo que 

reducir las intuiciones realistas a su mí-

nima expresión, es decir, asumir un rea-

lismo con “r” minúscula en el que se re-

nuncia a la idea de que existe un punto 

arquimédico o visión neutral del mundo 

desde donde se pueda determinar cuá-

les objetos “realmente” existen entre sí  y 

cuáles no. Le denominó realismo con “r” 

minúscula porque a diferencia del Rea-

lismo con “R” mayúscula, no afirma la 

existencia de un mundo “ya hecho” po-

blado por entidades autoidentificantes, 

cuya existencia es enteramente inde-

pendiente de cualquier determinación 

subjetiva. Por el contrario, el realismo 

con “r” minúscula se limita únicamente a 

sostener la existencia de un sustrato on-

tológicamente independiente que dota 

de contenido y limita nuestras represen-

taciones. Renunciar a este requerimien-

to realista mínimo implicaría, según 

Putnam, adoptar una postura idealista o 

caer en un relativismo cultural extremo. 

 No obstante, este requerimiento re-

alista en sentido mínimo le impide cum-

plir plenamente con sus propios obje-

tivos pragmatistas, pues supone una 

visión dualista de la experiencia que 
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sico el mundo es un mundo “ya hecho”; 

existe con total independencia del suje-

to cognoscente y sus determinaciones 

conceptuales. No obstante, ese mundo 

“ya hecho” del realista metafísico no 

debe concebirse necesariamente como 

un mundo estático; su carácter metafísi-

co no le viene dado por la estaticidad o 

inmutabilidad de los objetos que le con-

forman, sino por la suposición de que di-

chos objetos, así como sus propiedades, 

no dependen en sentido alguno de los 

conceptos, lenguaje o mente del sujeto. 

De este modo, el realista metafísico le 

confiere al sujeto cognoscente un papel 

meramente pasivo dentro de la empre-

sa gnoseológica; consiste en aproximar-

se lo más posible a la descripción verda-

dera, última y completa de ese mundo 

“ya hecho”.

 Dentro de los realistas metafísicos 

existe un grupo denominado cientificis-

tas u objetivistas. Estos afirman que el 

conocimiento científico tiene un carác-

ter absoluto, es decir, al margen de cual-

quier perspectiva local. Además tam-

bién suponen que gracias a su arsenal 

resulta incompatible con los postula-

dos más básicos del pragmatismo. Esto 

no sería un problema de no ser porque 

el propio Putnam definió su propuesta 

como un realismo pragmático. La ten-

sión que existe entre los supuestos re-

alistas y los objetivos pragmatistas del 

internalismo, termina por minar la con-

gruencia de la propuesta de Putnam. 

Desafortunadamente, esta tensión se 

mantuvo también en escritos posterio-

res como The Threefold Cord de 1999.

 Para mostrar la tensión presente en 

el internalismo desde su formulación 

más básica, expondré primeramente las 

características generales del Realismo 

metafísico. Durante la segunda parte 

explicaré lo que considero son los as-

pectos más relevantes del realismo in-

terno, como son la relatividad concep-

tual, la constitución de la objetividad y 

la pluralidad ontológica. En la tercera 

y cuarta parte señalaré los objetivos 

pragmatistas del internalismo, así como 

sus antecedentes en las propuestas de 

Peirce y James. En la quinta y sexta par-

te evidenciaré las inconsistencias que 

existen entre los objetivos pragmatistas 

asumidos por el internalismo y la no-

ción de experiencia dualista que articula 

toda la propuesta de Putnam. En estas 

secciones introduzco también la inter-

pretación kantiana del internalismo que 

llevan a cabo Ana Rosa Pérez Ransanz y 

Olimpia Lombardi, para señalar que una 

interpretación exitosa del internalismo, 

como la que ofrecen ambas autoras, re-

quiere asumir un paradigma donde la 

cognición es explicada desde los dua-

lismos en los que se distingue la forma 

del contenido y la mente del mundo. La 

séptima y última parte están destinadas 

a las conclusiones. 

1. Realismo metafísico

El Realismo metafísico no solamente 

afirma la existencia de una realidad ex-

terna e independiente del sujeto, sino 

que concibe dicha realidad como una 

totalidad de componentes últimos, con 

propiedades y relaciones esenciales, es-

tructurados en categorías y clases on-

tológicas absolutas (Pérez y Lombardi, 

2012:20). Es decir, para el realista metafí-

metodológico y formal, la ciencia tiene 

la capacidad para capturar la estructu-

ra “intrínseca” de los objetos, por lo que 

estaría facultada para otorgarnos -en 

algún momento- una teoría verdadera 

y completa del mundo, cuya ontología 

se corresponda con los componentes úl-

timos de la realidad. Esta visión supone 

que las entidades y relaciones que figu-

ran en la ontología de nuestras mejores 

teorías científicas, se corresponden (o al 

menos se aproximan) con la estructura 

“intrínseca” de ese mundo “ya hecho”. En 

consecuencia, la concepción cotidiana 

que tenemos del mundo y que formu-

lamos a través del lenguaje ordinario (el 

realismo del sentido común), se termina 

asumiendo como una simple “proyec-

ción” o falsa ilusión. 

 Por ejemplo, pensemos en la  mesa 

de Eddington: supongamos que el rea-

lista del sentido común y el cientificis-

ta están frente a una misma mesa. El 

primero la describirá como un objeto 

duro, sólido, liso, firme, etc. Sin embar-

go, desde el punto de vista de la cien-

cia, específicamente la física, esa misma 
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mesa puede describirse como constitui-

da, en su mayor parte, por espacio va-

cío, pues la distancia entre las partículas 

es inmensa en relación con el radio del 

electrón o con el núcleo de uno de sus 

átomos. Como se puede ver, en ambas 

descripciones, las propiedades atribui-

das a la mesa son distintas en cada caso 

y no puede establecerse una relación 

de igualdad entre ellas.  La reacción del 

cientificista ante esta discrepancia con-

siste en negar la existencia de la mesa tal 

y como la concibe el realista del sentido 

común. Pues si la ciencia es el único tipo 

de conocimiento con la facultad de cap-

turar la estructura “intrínseca” o verda-

dera de los objetos, entonces cualquier 

otra descripción del mundo que no sea 

la científica se asume como una mera 

“proyección”, es decir, algo que atribui-

mos a los objetos pero que en realidad 

éstos no poseen.

 Así pues, el cientificista termina por 

negar la realidad objetiva del realismo 

del sentido común al asumirla simple-

mente como una “proyección”. No obs-

tante, explicar las características del 

mundo del sentido común en términos 

de una operación mental llamada “pro-

yección”, es justamente explicarlas en 

función del pensamiento. Pero, ¿no es 

precisamente  de esto que se les acusa-

ba a los idealistas? Putnam afirma que 

los realistas metafísicos olvidan que el 

principal atractivo del realismo consis-

te en apelar al sentimiento del sentido 

común. Paradójicamente, el Realismo 

metafísico y el cientificismo implican el 

abandono de dicho sentimiento, y con 

ello de nuestras intuiciones realistas 

más básicas y genuinas (Putnam, 1987: 

12). 

 Por otro lado, la idea de que en rea-

lidad solamente existen los objetos des-

critos por la ciencia, como asegura el 

cientificista, revela el intento de querer 

erigir a la ciencia empírica en una nueva 

metafísica, pues el sueño de una imagen 

última, completa y verdadera del mun-

do ¿no es acaso también una forma de 

abrazar ciertos compromisos metafísi-

cos? Putnam nos recuerda que, aunque 

la ciencia es maravillosa a la hora de 

destruir respuestas metafísicas, es inca-

paz de proporcionarnos sustitutos (Ibíd. 

29). Por tanto, para poder cumplir con el 

propósito de recuperar el realismo del 

sentido común, Putnam considera ne-

cesario renunciar a cualquier resabio del 

Realismo metafísico.

2. Realismo Interno

En contraste, el internalismo asume que 

toda atribución de objetividad, realidad 

y existencia, únicamente puede hacer-

se desde dentro de un sistema de con-

ceptos o lenguaje, por lo que no existe 

un punto de vista privilegiado y neu-

tro desde donde se pueda describir la 

realidad y sus objetos. A diferencia del 

Realismo metafísico y sus tesis exter-

nalistas, Putnam asume que lo objetos 

de experiencia no existen al margen de 

su constitución dentro de un esquema 

conceptual. En The Many Faces of Rea-

lism afirma: 

Únicamente tiene sentido hablar de 

hechos y de objetos una vez que se ha 

adoptado un determinado sistema de 

referencia o esquema de conceptos, 

hablar de los ‘hechos’ sin especificar el 

lenguaje que va a utilizarse es hablar de 

nada (Ibíd. 36). 

 Estos esquemas, o sistemas de refe-

rencia como les nombra Quine, desig-

nan al conjunto de conceptos básicos 

que posibilita una primera individua-

ción e identificación de los objetos al 

introducir las categorías que fijarán la 

estructura más básica y fundamental 

de una ontología. Esto significa que su 

función no se limita únicamente a la cla-

sificación taxonómica de una realidad 

preexistente y con una identidad de 

suyo determinada. Por el contrario, los 

objetos son constituidos dentro de un 

esquema conceptual desde el nivel más 

básico de la percepción sensorial. Por 

tanto, toda nuestra experiencia, esto es, 

toda interacción con nuestro entorno 

natural y social está condicionado por la 

presencia de dichos esquemas (Pérez y 

Lomabardi, 2012:29). 

 Consecuentemente, el internalismo 

no debe interpretarse como un simple 

perspectivismo donde los esquemas 

conceptuales únicamente introducen 

distintas clasificaciones taxonómicas so-
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bre una realidad que existe de suyo. Esta 

interpretación no logra romper com-

pletamente con la lógica del Realismo 

metafísico. Por ello, los esquemas con-

ceptuales deben ser interpretados en 

su justa dimensión, como los elementos 

básicos que condicionan y posibilitan la 

ontología de los objetos que pueblan 

el mundo. Así, para renunciar al absolu-

tismo del Realismo metafísico, Putnam 

reconoce que los objetos dependen, en 

un sentido fuerte que incluye existencia, 

de nuestras contribuciones conceptua-

les.

 El realismo interno tiene una tesis 

fundamental: la relatividad concep-

tual. Esta tesis pone de manifiesto que 

los primitivos lógicos, y en particular 

los conceptos de “objeto” y “existencia”, 

no tienen un significado absoluto, sino 

una multiplicidad de usos diferentes 

(Putnam, 1987:35). Por tanto, no deben 

ser tratados como sacrosantos, como si 

tuvieran solamente un uso posible; es 

un hecho que un mismo cuantificador 

existencial puede utilizarse de muchas 

maneras diferentes. Por ello, siempre se 

debe tener presente que nuestros están-

dares, incluso aquellos involucrados en 

el uso de nociones lógicas, no pueden 

existir al margen de nuestras eleccio-

nes conceptuales. Al no haber un único 

concepto privilegiado de “objeto”, ni de 

“existencia” que sea metafísicamente co-

rrecto, cada esquema conceptual puede 

determinar y establecer sus propios cri-

terios de existencia y objetividad, es de-

cir, su propia ontología.

 De este modo, el internalismo conlle-

va un pluralismo de corte ontológico en 

el que se asume la existencia fáctica de 

una pluralidad de ontologías igualmen-

te válidas y justificadas. Estas ontologías, 

aunque incompatibles entre sí, resultan 

igualmente adecuadas, objetivas y ver-

daderas; sin que exista alguna exigen-

cia de reducción a un único discurso o 

descripción fundamental. No obstante, 

pese a las consecuencias ontológicas de 

la relatividad conceptual, Putnam nunca 

abandona sus intuiciones realistas. Por 

el contrario, afirma que su propuesta no 

es más que la insistencia de que se pue-

de ser al mismo tiempo un realista y un 

relativista conceptual (Ibíd.17). 

 Si bien es cierto que la mente no se 

limita a copiar un estado de cosas exter-

nas, a Putnam le interesa dejar muy cla-

ro que tampoco es la mente quien crea 

por completo al mundo. Los objetos, 

aunque constituidos desde un esquema 

conceptual, no son invenciones libres 

de la mente, requieren de un sustrato 

independiente en la experiencia que 

imponga restricciones. Dicho de otro 

modo, para conservar al mismo tiempo 

sus intuiciones realistas y el relativismo 

conceptual, Putnam recurre a un realis-

mo mínimo. 

3. La enfermedad del sistema

De la misma manera en que las pústu-

las son el síntoma visible de la viruela, 

Putnam piensa que el Realismo metafí-

sico es solamente el síntoma visible de 

una enfermedad cuya raíz tiene su ori-

gen en la noción de propiedad “intrín-

seca”, es decir, una propiedad que algo 

tiene “en sí mismo” al margen de cual-

quier contribución hecha por el lengua-

je o la mente. La noción de propiedad 

“intrínseca”, así como la de “cosa en sí”, 

han dado lugar a una visión dicotómica 

del conocimiento según la cual existe, 

por un lado, el mundo físico y sus cuali-

dades primarias o “intrínsecas” descritas 

únicamente por la ciencia empírica, y 

por otro, la mente y sus datos de los sen-

tidos, con sus cualidades secundarias o 

“extrínsecas” descritas por las disciplinas 

no científicas. Para librarse de estas di-

cotomías, y con ello del Realismo meta-

físico y el cientificismo, Putnam asegura 

que el objetivo de su propuesta interna-

lista consiste en: 

 […] romper el collar de fuerza que cier-

to número de dicotomías ponen sobre 

nuestro pensamiento, destacando entre 

ellas la dicotomía entre las perspectivas 

“objetivas” y “subjetivas” de la verdad y la 

razón […] Presentaré una perspectiva en 

la cual la mente no “copia” simplemente 

un mundo que puede ser descrito por 

una teoría verdadera. (Putnam, 1987: 1)

 Por este motivo, y pese a la influen-

cia que el idealismo trascendental tiene 

sobre el internalismo, Putnam considera 

urgente deshacerse de cualquier noción 
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que remita a la “cosa en sí”: 

El realismo interno dice que la noción 

de una “cosa en sí” no tiene sentido; y 

no porque “no podamos conocer las 

cosas en sí mismas”. Esta fue la razón de 

Kant, pero este, aunque admitía que la 

noción de “cosa en sí” puede ser “vacía”, 

le permitió tener todavía un sentido de 

tipo formal. El realismo interno dice que 

no sabemos de qué estamos hablando 

cuando hablamos sobre las “cosas en 

sí mismas”. Y esto significa que la dico-

tomía entre propiedades “intrínsecas” 

y propiedades que no son intrínsecas 

también colapsa -se colapsa porque se 

supone que las propiedades “intrínse-

cas” son sólo las propiedades que las 

cosas tienen “en sí mismas”-. La cosa en 

sí y la propiedad que la cosa tiene en sí 

misma pertenecen al mismo círculo de 

ideas, y ya es el momento de admitir 

que lo que el círculo abarca es un terri-

torio sin valor. (36).

 Por tanto, la idea de que la realidad 

nos impone una correspondencia única 

entre nuestros conceptos y el mundo no 

es más que una mera ilusión, de hecho, 

la dicotomía entre conceptos y mundo 

parece ya no tener cabida dentro del 

internalismo. En Reason, Truth and His-

tory, Putnam señala que los objetos de 

experiencia no deben ser concebidos 

como “copias” de una realidad indepen-

diente:

Sugiero (como una primera aproxima-

ción) que la manera óptima de leer a 

Kant es como si aquello que Locke afir-

mó respecto a las cualidades secunda-

rias es verdadero también para todas las 

cualidades- las simples, las primarias, y 

las secundarias. 

¿Qué se sigue de que todas las propieda-

des sean secundarias? Se sigue que […] 

nada de lo que afirmamos acerca de un 

objeto describe el objeto tal y como éste 

es “en sí mismo”, independientemente 

de su efecto sobre nosotros, sobre seres 

con nuestra naturaleza racional y con 

nuestra constitución biológica. Se si-

gue también que no podemos suponer 

ningún tipo de similitud entre nuestra 

idea de un objeto y cualquiera que sea 

la realidad independiente de la mente 

responsable de nuestra experiencia del 

objeto. Nuestras ideas de los objetos no 

son copias de cosas independientes de 

la mente. (Putnam, 1981:60-61)

 La distinción entre cualidades pri-

marias y secundarias a la que refiere 

Putnam, fue introducida por John Loc-

ke para intentar capturar, conceptual-

mente, la diferencia entre aquello que 

corresponde exclusivamente al objeto 

(cualidades primarias o “intrínsecas”) y 

lo que corresponde a la relación que se 

da entre el objeto y la percepción (cuali-

dades secundarias o “extrínsecas”). Para 

el internalismo dicha distinción resulta 

inoperante, pues está fundamentada 

en una falacia de divisón según la cual 

es posible distinguir, en el campo de la 

experiencia, entre aquello que forma 

parte del mundo tal y como éste es en 

sí mismo -“lo dado”-, y lo que nosotros 

aportamos -nuestra propia contribución 

conceptual- . En The Many Faces of Rea-

lism Putnam señala: 

Pienso que, al menos epistémicamente, 

el intento de dibujar esta distinción, de 

hacer este corte, ha sido un fracaso to-

tal. Ha llegado el momento de ensayar 

la hipótesis metodológica de que no 

puede hacerse ningún corte como ese. 

(Putnam, 1987:26-27)

 De este modo, el internalismo es-

taría desechando, desde raíz, cualquier 

posible interpretación cientificista u 

objetivista a partir de la cual se quisiera 

negar la realidad objetiva del realismo 

del sentido común. Los filósofos, señala 

Putnam citando una conversación con 

Noam Chomsky, a menudo toman con-

tinuos perfectamente sensatos y tienen 

problemas al intentar convertirlos en di-

cotomías, por tal motivo, sería un grave 

error seguir interpretando nuestro co-

nocimiento, el mundo y la experiencia, 

en términos dicotómicos o dualistas. 

4. Antecedentes pragmatistas

En su dimensión crítica, Putnam coloca 

su propuesta en línea con el pragmatis-

mo clásico. Desde finales del siglo XIX 

y principios del XX, los filósofos prag-

matistas se han encargado de reformu-

lar algunas nociones epistémicas rele-

vantes (como experiencia, objetividad, 

normatividad y verdad) al margen de 
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cualquier visión dicotómica, metafísi-

ca y dualista. En este sentido, el propio 

Putnam ha reconocido la influencia que 

el pragmatismo ha tenido sobre su pro-

puesta, hasta el grado de afirmar que en 

lugar de haber denominado a su realis-

mo con el nombre de realismo interno 

debió haberse referido a él con el nom-

bre de realismo pragmático. 

 La máxima pragmatista enunciada 

por Charles Sanders Peirce se vuelve 

sumamente relevante para el delinea-

miento de las nociones de objetividad 

y experiencia implicadas en el interna-

lismo. Pues de la misma manera en que 

Putnam afirma que una creencia -en 

tanto significativa- no debe asumirse 

como el “reflejo” o “copia” de un mundo 

“ya hecho”, pues nada de lo que afirma-

mos acerca de un objeto describe a éste 

tal y como es “en sí mismo”; indepen-

dientemente de su efecto sobre noso-

tros, la máxima pragmatista de Peirce, 

tal y como aparece formulada en How to 

Make Our Ideas Clear, asegura también 

que la concepción de un objeto no pue-

de entenderse en términos de una re-

presentación exacta o correspondencia 

con una realidad externa, estructurada 

en categorías y clases ontológicas abso-

lutas, sino con base a los efectos prácti-

cos de los cuales somos conscientes: 

Consideremos qué efectos, que puedan 

tener repercusiones prácticas, conce-

bimos que tenga el objeto de nuestra 

concepción. Entonces, nuestra concep-

ción de estos efectos es la totalidad de 

nuestra concepción del objeto. (Peirce, 

1987:146)

 Esta máxima señala que la concep-

ción que tenemos de un objeto depen-

de únicamente de la relación que existe 

entre sus efectos prácticos perceptibles 

y nuestra conciencia. Por lo que ya no 

tiene sentido sostener la existencia de 

propiedades “intrínsecas” en los objetos, 

pues nada hay en nuestra cognición que 

exista al margen de estos mismos efec-

tos: 

Sólo deseo poner de relieve lo imposi-

ble que resulta tener en nuestras men-

tes una idea que no se refiera a otra cosa 

que a los efectos sensibles que concebi-

mos de las cosas. Nuestra idea de algo 

es nuestra idea de sus efectos sensibles; 

si acaso nos figuramos tener alguna otra 

nos estamos engañando, y confundi-

mos una mera sensación que acompaña 

al pensamiento con una parte del pen-

samiento mismo. (Ibíd.146)

 Desde la perspectiva de Danielle 

Macbeth, la consecuencia inmediata de 

la máxima de Peirce es que toda cog-

nición se convierte en un proceso me-

ramente inferencial determinado por 

nuestras cogniciones previas (Macbeth, 

2007:175). Esto significa que la experien-

cia no se puede concebir como el repor-

te neutro de un estado de cosas externo, 

pues toda experiencia lleva consigo una 

carga inferencial y cuenta con un marca-

do carácter interpretativo que consiste 

en integrar un nuevo saber dentro de un 

conjunto de saberes previos. 

 Por ejemplo, cuando decimos: x es 

“verde”, se suele pensar que estamos re-

portando una cualidad sensorial y que 

esta no puede reducirse a sus conse-

cuencias prácticas observables, sino que 

representa una cualidad fenoménica, un 

dato duro de los sentidos. Sin embargo, 

cuando decimos x es “verde” no estamos 

diciendo nada más allá de que x provoca 

ciertos efectos que actúan directa o in-

directamente sobre mí. Decir que estos 

efectos prácticos y sensibles se derivan 

a partir de algún sustrato independiente 

del sujeto -del cual obtienen su realidad 

y objetividad- es un completo sinsenti-

do. Pues, como se afirma en la cita ante-

rior, nada puede haber en la concepción 

de un objeto, y en nuestra cognición, 

que exista al margen de dichas conse-

cuencias prácticas. Por tanto, nociones 

de carácter empírico tan elementales 

como el color, la dureza y la fuerza, des-

cansan únicamente en la relación que 

sus efectos prácticos guardan con nues-

tra conciencia. Al estar familiarizados 

con dichos efectos es que podemos de-

cir con seguridad que el color, la dureza 

y la fuerza existen, y son una propiedad 

“real” de los objetos. Así pues, la máxima 

pragmatista -al igual que el internalis-

mo- niega la relevancia epistémica que 

acaso pudiera tener cualquier noción de 

propiedad “intrínseca” o cosa “en sí mis-

ma”.
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 Otro pragmatista que también in-

fluyó en Putnam fue William James, 

para quien la experiencia no puede ser 

explicada a partir de impresiones sensi-

bles aisladas como supone el empiris-

mo tradicional. No experimentamos el 

mundo -afirma James- a partir de im-

presiones distintas y separables, antes 

bien, la experiencia de la realidad siem-

pre es directa: sentimos la tendencia, 

el obstáculo, la voluntad, la tensión, el 

tiempo, la velocidad, el dolor, el placer, 

o cualquiera de los rasgos que una si-

tuación determinada pueda involucrar. 

Pero en el momento que nos pregun-

tamos por el límite que existe entre 

aquello que nos opone resistencia y 

nuestra conciencia, o entre aquello que 

es puesto por el mundo (cualidades pri-

marias/“intrínsecas”) y lo que es puesto 

por la mente (cualidades secundarias/ 

“extrínsecas”), ya no estamos en el flujo 

de la experiencia real sino en una cons-

trucción intelectualista de esta. En Does 

Counsciousness exist? James señala: 

La experiencia, yo creo, no tiene una du-

plicidad interna; y la separación que se 

hace de ella en conciencia y contenido 

no le viene por vía de substracción, sino 

por adición. (James, 1904:4)

 Tanto Putnam como James, coinci-

den en señalar lo urgente que resulta 

dejar de pensar la objetividad, el cono-

cimiento y la experiencia en términos de 

“lo dado” por el mundo y “lo puesto” por 

el sujeto. Por ello, el internalismo se pre-

senta como la hipótesis metodológica 

según la cual es imposible llevar a cabo 

un corte entre lo que es una proyección 

de la mente y lo que es una propiedad 

independiente y unitaria de las cosas. 

Ambos niegan la visión dicotómica del 

mundo y el conocimiento, asumiendo 

que ésta no es más que una concepción 

intelectualista vacía de sentido. 

 Desde el punto de vista pragmatista, 

la experiencia es un continuo; un flujo 

en el que agente y entorno conforman 

una unidad, por lo que la duplicidad in-

terna entre conciencia y contenido, or-

dinariamente atribuido a la experiencia, 

se asume como un fracaso total o en 

el mejor de los casos, como un simple 

añadido. Si bien hay eventos que son in-

esperados o que no están bajo nuestro 

control, esto no justifica la conclusión 

metafísica de que existe un mundo in-

dependiente “allá afuera” y una mente 

separada aquí “adentro”. Por tanto, las 

percepciones y cualidades de los obje-

tos son discriminaciones hechas en la 

investigación y el lenguaje; no son in-

formes de entidades ontológicas que 

sean, últimas o discretas. A diferencia de 

la visión empirista tradicional, el prag-

matista concibe la experiencia como 

incrustada en un circuito sensorimotor 

complejo conformado por la mente, el 

cuerpo y sus entornos; donde “entor-

nos” incluye al lenguaje y la cultura. Así 

pues, al menos en sus objetivos, el inter-

nalismo parece destacar la vigencia del 

pragmatismo y sus principales compro-

misos epistémicos y ontológicos. 

5. Síntomas de la enfermedad

No obstante, en Reason, Truth and His-

tory Putnam afirma que: 

Los ‘objetos’ mismos son tanto algo que 

se hace como algo que se descubre, 

tanto productos de nuestra invención 

como de un factor ‘objetivo’ en la expe-

riencia, el factor independiente de nues-

tra voluntad, luego entonces los objetos 

pertenecen intrínsecamente a determi-

nadas etiquetas; porque esas etiquetas 

son las herramientas que usamos para 

construir una versión del mundo en la 

que tales objetos ocupan un lugar pree-

minente. (Putnam, 1981:54)

 ¿Qué significa que los objetos, ade-

más de ser un producto de nuestro es-

quema conceptual, sean también el 

resultado de un factor ‘objetivo’ que es 

independiente de nuestra voluntad? 

¿cómo entender la ‘objetividad’ e inde-

pendencia de dicho factor y por qué 

Putnam afirma que los objetos pertene-

cen “intrínsecamente” a determinadas 

etiquetas cuando ya había dicho ante-

riormente que la noción de propiedad 

“intrínseca” carece completamente de 

valor? En el texto Realismo, relativismo 

e irrealismo (1998), Guillermo Hurtado 

afirma que Putnam comete un grave 

error al sostener que los objetos perte-

necen “intrínsecamente” a determina-

das etiquetas, pues con tal afirmación 
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se estaría violentando la naturaleza mis-

ma del internalismo en tanto se estaría 

adoptando, necesariamente, una pos-

tura externalista. El problema es -según 

Hurtado- cómo podemos aceptar que 

algunas cosas suceden independien-

temente de nosotros, sin aceptar, a la 

vez, que esas mismas cosas dependen, 

hasta cierto punto, de una realidad in-

dependiente. Es decir, Putnam parece 

estar afirmando la posibilidad de distin-

guir entre la parte de los hechos que sí 

depende de nosotros y la parte que no; 

distinción que, desde la propia perspec-

tiva internalista, sería cometer una fala-

cia de división. 

 No obstante, para Pérez Ransanz y 

Lombardi el factor ‘objetivo’ indepen-

diente de la voluntad al que refiere 

Putnam debe ser entendido de una ma-

nera más sutil. En su argumentación sos-

tienen que la noción de objeto presente 

en el internalismo es equiparable a la 

noción de “objeto empírico” kantiano. 

Por tanto, análogamente se puede decir 

que nuestro conocimiento del mundo 

es siempre de naturaleza fenoménica y 

para evitar que éste se convierta en un 

mero juego de representaciones, es ne-

cesario postular -como lo hace Kant en la 

edición A de la Crítica de la razón pura- 

un correlato nouménico, esto es, un 

objeto trascendental=x que le sirva de 

fundamento (KrV A251). Desde la lectu-

ra que comparten ambas autoras, el ob-

jeto trascendental=x es el encargado de 

otorgar el contenido material necesario 

para evitar que nuestras representacio-

nes permanezcan vacías y sin un anclaje 

con la realidad. De modo que, así como 

Kant sostiene en la introducción a la Ló-

gica trascendental que “los pensamien-

tos sin contenidos son vacíos y las intui-

ciones sin conceptos son ciegas” (KrV, 

A51), de igual manera Putnam afirma en 

The Many Faces of Realism que “la men-

te y el mundo, en común, constituyen 

la mente y el mundo” (Putnam, 1987:1). 

Consecuentemente, para la postura in-

ternalista ni los esquemas de conceptos 

por un lado ni el factor independiente de 

la voluntad por otro, pueden constituir 

por sí solos a los objetos de experiencia, 

ya que estos surgen a partir de la sínte-

sis (en un sentido kantiano) de ambos 

elementos. Dicho de otro modo, para 

el internalismo los objetos no son cosas 

puramente externas con propiedades 

y relaciones absolutas, como supone el 

Realismo metafísico. Pero tampoco son 

creaciones libres y arbitrarias de la men-

te. Al respecto Putnam sostiene: 

iv. El internalismo no niega que haya 

inputs experienciales en el conocimien-

to; el conocimiento no es un relato sin 

otro constreñimiento más que la cohe-

rencia interna; lo que sí niega es que 

existan inputs que no estén moldeados 

hasta cierto punto por nuestros concep-

tos, por el vocabulario que utilizamos 

para describirlos y dar cuenta de ellos, o 

inputs que admitan una única descrip-

ción, independiente de toda elección 

conceptual. (Putnam, 1981:54)

 Los inputs a los que refiere Putnam 

son el contenido material de la expe-

riencia que es independiente del sujeto, 

sus conceptos o lenguaje. Y manifiestan 

el compromiso realista (en sentido mí-

nimo) presente en la propuesta interna-

lista. Aunque Putnam afirma que dichos 

inputs siempre se encuentran -hasta 

cierto punto- moldeados por nuestros 

conceptos, reconoce también la exi-

gencia realista de un factor ‘objetivo’ 

externo e independiente del sujeto. En 

este sentido, Pérez Ransanz y Lombar-

di -apoyadas en la lectura del idealismo 

trascendental que lleva a cabo Roberto 

Torretti- afirman que los objetos no son 

meros fantasmas, pues el carácter pu-

ramente fenoménico de los objetos de 

experiencia no excluye, sino más bien 

implica, una realidad externa y trascen-

dente que les sirve de base y que, aun-

que incognoscible para nosotros, no es 

por ello menos efectiva (Pérez y Lom-

bardi, 2012: 26). 

 Por tanto, la objetividad que Putnam 

otorga al factor independiente de la vo-

luntad se explicaría  por la efectividad 

con la que este actúa en la constitución 

ontológica de los objetos, otorgando el 

contenido material de nuestras repre-

sentaciones. Negar la existencia de este 

factor implicaría, según ambas autoras, 

renunciar a una posición realista y adop-

tar algún tipo de idealismo subjetivo o 
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absoluto. 

 Pérez Ransanz y Lombardi también 

señalan que sería un error suponer que 

aquello que existe independientemente 

de nuestra sensibilidad y categorías nos 

resulta epistémicamente accesible, esto 

es, suponer como cognoscible algo que 

por definición es incognoscible. Esto 

significa que el requerimiento realista 

de un factor ‘objetivo’ independiente 

de la voluntad no debería interpretarse 

en un sentido sustancialista. Por lo cual, 

-según ambas autoras- Putnam no esta-

ría asumiendo, como pensaba Hurtado, 

una postura externalista en la que sea 

posible llevar a cabo algún tipo de ma-

peo entre lo nouménico y los objetos de 

experiencia. 

 Si esto es así, entonces el internalis-

mo estaría afirmando dos cosas distin-

tas: por un lado, el requerimiento de un 

sustrato trascendente al sujeto que pro-

porcione efectivamente el contenido 

material de nuestras representaciones y 

evite así cualquier tipo de interpretación 

idealista. Pero por otro, también estaría 

diciendo que dicho sustrato debe ser 

visto únicamente como un postulado de 

tipo lógico y no sustancialista. Sin em-

bargo, recordemos que si algo le repro-

cha Putnam a Kant en B) es el hecho de 

haber otorgado a la “cosa en sí” una re-

levancia y sentido en términos formales. 

Recordemos que, desde el punto de vis-

ta internalista, la “cosa en sí” y la propie-

dad “intrínseca” son ideas que pertene-

cen a un territorio carente de valor, por 

lo que no tiene ningún sentido intentar 

conservarlas, ni siquiera en su aspecto 

lógico. 

 En cualquier caso, ¿en qué momento 

un postulado de tipo lógico se traduce 

en una realidad trascendente que actúa 

de manera efectiva en la constitución 

de la ontología? Incluso podemos pre-

guntarnos también, ¿qué tan legitimo 

resulta establecer una relación de igual-

dad entre el objeto trascendental=x de 

Kant y el factor ‘objetivo’ independiente 

de la voluntad de Putnam? A diferen-

cia del objeto trascendental=x, el factor 

‘objetivo’ independiente de la voluntad 

aparece en el trasfondo de una exigen-

cia realista que implica el compromi-

so ontológico con un sustrato externo 

(aunque sea en sentido mínimo) y cuya 

existencia es independiente del sujeto 

cognoscente. 

 No pretendo cuestionar aquí la ido-

neidad de la interpretación kantiana 

que se hace del realismo interno. Lo que 

sí resulta importante señalar es el hecho 

de que, como veremos, la interpretación 

kantiana expuesta por Lombardi y Ran-

sanz no soluciona, sino más bien confir-

ma las inconsistencias y tensiones que 

existen entre los requerimientos realis-

tas del internalismo y sus propios objeti-

vos pragmatistas.

6. La experiencia pragmatista

Cuando Putnam afirma que ha llegado 

el momento de ensayar la hipótesis me-

todológica según la cual no puede ha-

cerse ningún corte entre “lo dado” por el 

mundo y “lo puesto” por el sujeto, está 

suscribiendo, sin duda, las afirmaciones 

pragmatistas hechas por James y Peir-

ce respecto a la vacuidad intelectua-

lista que implica pensar la experiencia 

en términos de la dualidad conciencia/

contenido (dualidad, dicho sea de paso, 

sobre la que se sustenta todo el para-

digma kantiano). Sin embargo, desde su 

formulación más básica, el internalismo 

presenta algunas tensiones con sus pro-

pios compromisos pragmatistas asumi-

dos. 

 Putnam utiliza la metáfora: “la men-

te y el mundo, en común, constituyen 

la mente y el mundo” para expresar el 

núcleo de su propuesta y señalar que 

en ella la mente no se limita a copiar 

un mundo “ya hecho”, pero tampoco es 

la mente la que genera al mundo en su 

totalidad, pues los objetos son producto 

de una síntesis entre ambos elementos. 

El problema con esta metáfora es que es-

conde una concepción de la experiencia 

incompatible con el pragmatismo, y en 

la que todavía se asume una distinción a 

priori de dos cosas en apariencia distin-

tas: la mente y el mundo. Consecuente-

mente, desde la formulación más básica 

del internalismo se está asumiendo una 

dicotomía no pragmatista, la cual deja 

entrever que Putnam todavía sigue pen-

sando que el dualismo mente/mundo 
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o conciencia/contenido, es constitutivo 

de toda experiencia. 

 Sin embargo, recordemos que para 

el pragmatismo la experiencia no pue-

den ser planteada en términos de “lo 

dado” por el mundo y “lo puesto” por el 

sujeto, antes bien, ésta se comprende 

como un continuo, un flujo conformado 

por la unidad de agente y entorno. In-

cluso, desde el punto de vista pragma-

tista, la imagen kantiana de la experien-

cia como síntesis de forma/contenido 

-en que la forma es determinada a partir 

de conceptos puros y el contenido es 

derivado a partir de un núcleo material 

independiente del sujeto cognoscente- 

encarna un severo malentendido. Todo 

esto no sería problema, de no ser por 

el hecho de que fue el propio Putnam 

quien denominó a su internalismo como 

un realismo pragmático cuyo objetivo 

es romper el collar de fuerza que cier-

to número de dicotomías ponen sobre 

nuestro pensamiento. 

 La concepción dualista de la expe-

riencia que se manifiesta desde la for-

mulación más básica del internalismo, 

provoca que Putnam cometa un grave 

error desde el punto de vista pragmatis-

ta: suponer que la limitación que encon-

tramos en la experiencia implica el com-

promiso realista con un sustrato externo 

y trascendente, es decir, un factor ‘obje-

tivo’ independiente de la voluntad. Ade-

más, también comete el error de otorgar 

a dicho factor una notable relevancia 

epistémica. No se debe perder de vista 

que, para un pragmatista como Peirce, la 

mente y el mundo no son dos polos que 

se oponen, sino “dos aspectos de una 

misma conciencia” (Peirce,1987:268). 

Ciertamente, resulta inconcebible que 

exista cualquier esfuerzo sin resistencia, 

o cualquier resistencia sin un esfuerzo 

contrario. No obstante, desde la pers-

pectiva pragmatista sería incorrecto 

pensar que dicha resistencia presente 

en la experiencia implica, necesaria-

mente, el compromiso realista con un 

sustrato independiente y trascendente, 

pues el pragmatismo es muy claro en su 

rechazo a la idea de que se requiera algo 

“no humano”, una permanencia externa 

sobre la que nuestro pensamiento no 

tiene efecto alguno, para justificar la ob-

jetividad, la experiencia y el conocimien-

to empírico. Para Peirce, por ejemplo, la 

misma idea de un sustrato trascendente 

al margen de cualquier contenido infe-

rencial resulta trivial e imposible dada 

su propia máxima pragmatista. 

 Sin duda, toda toma de consciencia, 

todo estar despierto, consiste en una 

sensación diádica de reacción entre un 

ego y un no-ego. Es en este sentido que 

Peirce categoriza a la experiencia con 

la categoría de Segundidad, pues esta 

consiste en el despliegue de dos aspec-

tos inseparables de la conciencia: por 

una parte un ego, que es simplemente 

la idea esperada de repente interrum-

pida y por otra un no-ego, que es un 

intruso extraño, en su entrada abrupta. 

Es decir, en la experiencia encontramos 

resistencia a nuestras hipótesis; la expe-

riencia nos dice: “abre tu boca y cierra 

tus ojos, y yo te haré sabio; y acto se-

guido ella cumple su promesa, y parece 

tener su compensación en la diversión 

de atormentarnos” (Ibíd. 154). En ello ra-

dica el carácter autocorrectivo de la ex-

perimentación e investigación humana, 

pero este “tormento”, que es justamente 

la resistencia que impone la experiencia 

y a la que Peirce denomina compulsión 

bruta, no es equiparable a la exigencia 

realista de un sustrato que rehúye las 

determinaciones subjetivas y que sirve 

de fundamento inalterable e indubita-

ble para el conocimiento y la experien-

cia. La máxima pragmatista no da lugar 

para un requerimiento de este tipo. 

 Desafortunadamente, el factor ‘obje-

tivo’ independiente de la voluntad no es 

solamente, como afirma Peirce: la cara de 

una misma conciencia. Sino que consti-

tuye una exigencia realista trascenden-

te que rehúye cualquier determinación 

subjetiva. Por eso no resulta extraña la 

afirmación de Putnam respecto a que 

los objetos pertenecen “intrínsecamen-

te” a determinadas etiquetas, pues toda-

vía piensa que compulsión bruta y “con-

tenido inferencial” son dos cosas que 

existen separadamente. Esta disociación 

realista provoca que Putnam utilice el 

término “intrínsecamente” para referirse 

a la limitación que impone la experien-
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cia, y a la que otorga, además, una no-

table relevancia epistémica, contravi-

niendo lo dicho en B), i. y ii. Así pues, en 

lugar de colocar el énfasis en los hábitos 

y la acción, como lo haría el pragmatis-

mo, Putnam retrotrae su noción de ex-

periencia al paradigma tradicional en el 

que todavía se asume que la dualidad 

conciencia/contenido es constitutiva 

de la experiencia misma, cometiendo 

el error de suponer que la compulsión 

bruta es algo opuesto, independiente y 

trascendente a la conciencia. 

 Para el pragmatismo, en el momen-

to que nos preguntamos expresamente 

por aquello que limita nuestra experien-

cia e intentamos describirle; ya no esta-

mos en el flujo de la experiencia misma, 

sino en un plano meramente epistemo-

lógico. Este plano, como afirma Richard 

Bernstein, comprende todo aquello que 

designa relaciones triádicas (de ahí que 

Peirce lo nombre Terceridad) y abarca 

nuestros hábitos, signos, leyes, inferen-

cias, intenciones, prácticas, conductas 

y conceptos, los cuales, siempre se en-

cuentran abiertos al desafío, la modifi-

cación, la revisión o el abandono (Ber-

nstein, 2010:146-47). De este modo, la 

limitación que se manifiesta en la ex-

periencia no puede entenderse ajena 

a la conciencia, por el contrario, debe 

asumirse como una parte indisociable 

de ella misma. Quizás lo que Putnam 

tendría que haber dicho no es: “la men-

te y el mundo, en común, constituyen la 

mente y el mundo”, sino “la mente en el 

mundo hace al mundo haciéndose a sí 

misma”. 

 Putnam intenta asumir en sus ob-

jetivos a las tesis pragmatistas más 

básicas. Sin embargo, a causa de sus 

compromisos realistas no termina por 

abrazar la noción de experiencia que 

está en  la base del proyecto crítico y re-

novador de la filosofía pragmatista y a 

partir de ello, se disloca el estéril debate 

entre realistas, idealistas y antirrealistas. 

La experiencia pragmatista, a diferencia 

de lo que propone Putnam, no requiere 

de ningún elemento trascendente para 

explicar y justificar la objetividad y el 

conocimiento. 

7. Conclusiones

Aunque el internalismo se diga desvin-

culado de cualquier visión dualista o 

dicotómica, lo cierto es que requiere de 

estas mismas dicotomías y dualismos 

para afianzar sus intuiciones realistas 

más básicas, en las que se reclama la 

existencia de un elemento trascenden-

te en la experiencia. La distinción entre 

“lo dado” por el mundo y lo puesto por 

el sujeto, presente en todo realismo y 

por supuesto en la propuesta interna-

lista, no es una distinción meramente 

analítica o metodológica, pues incluso 

en textos posteriores Putnam continúa 

insistiendo en el papel activo que dicho 

factor ‘objetivo’ independiente de la vo-

luntad debe tener en la constitución de 

la experiencia. 

 Por ejemplo, en el texto de 1999, The 

Threefold Cord, Putnam presenta una 

nueva forma de realismo a la que de-

nominó realismo natural,  en él sostiene 

que la mente no es una entidad aislada o 

separada del mundo, sino un sistema de 

habilidades interconectadas que involu-

cra, desde principio, al mundo y sus ob-
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jetos. En esta nueva propuesta, Putnam 

afirma -basado en el pragmatismo de 

James- que la experiencia del mundo no 

está mediada por conceptos, sino que 

siempre es directa (Putnam, 1999:43). 

Lo que le permite, en apariencia, des-

vincularse de cualquier tipo de dualis-

mo o dicotomía. No obstante, Putnam 

insiste en señalar que no comparte la 

crítica que James hace al realismo y su 

sugerencia de que “el mundo que cono-

cemos es, en una extensión indetermi-

nada, el producto de nuestras mentes” 

(Ibíd.6). Esta lectura de James ya es, por 

sí misma, bastante discutible. Pero deja 

entrever que Putnam todavía defiende 

la idea realista en la que nuestro cono-

cimiento del mundo se encuentra cons-

treñido por un elemento “no humano”, 

independiente de cualquier determina-

ción. 

 Por su parte, la interpretación kan-

tiana resulta de mucha utilidad para 

comprender la naturaleza sui generis 

del internalismo, ya que permite ver, 

con ojo de lupa, las implicaciones epis-

témicas y ontológicas de la mancuerna 
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la fundación de tepeticpac: 
valoración de las fuentes 
históricas y arqueológicas53

Arqlgo. Román López García

La Historia de Tlaxcala carece de 

una memoria organizada. Escasos son 

los testimonios de la Antigua República 

de Tlaxcala; abundantes y casi descono-

cidos los del virreinato, cuya herencia 

en papeles y documentos descansa en 

archivos consultados por unos cuentos. 

Los siglos XVI, XVII y XVIII a pesar de ha-

llarse bien testimoniados, en muchos 

aspectos carecen aun de coherencia y 

han sido dados a conocer de manera 

muy indefinida a pesar de su utilidad. 

 Por otra parte, existe una im-

portante bibliografía casi desconocida 

por el gran público. Historias, crónicas, 

libros de testimonios y tradiciones, intere-

santes… que se hallan en ediciones raras 

y agotadas… accesibles solamente a los 

pacientes investigadores que visitan ar-

chivos, bibliotecas o hemerotecas. 

Organizar la historia de un pueblo 

es una tarea necesaria y colectiva. Sería 

imposible que una persona intentara este 

quehacer. Esta labor requiere la colabora-

ción de diversas instituciones y personas, 

estudiosos, investigadores, escritores y es-

pecialistas en diversos temas. 

 

El Proyecto Fomento Cultural Tlax-

cala a través del Foro de Historia, entre 

estigmas y mitos; aspira a contribuir, 

en la medida de sus posibilidades, a 

enriquecer la memoria de la funda-

ción de Tepeticpac, cabeza de inicio 

del Huey Altepatl de Tlaxcala; vincu-

lando su intento al interés y esfuerzo 

de cuantos se ocupan en este trabajo 

colectivo de procurar la organización 

de elementos que permitan conocer 

el pasado y el presente de nuestro 

gran estado: Tlaxcala.
1Rafael Tovar de Teresa 

1  Tomado de: José Luis de Rojas, “México Tenochtitlan: 
economía y sociedad en el siglo XVI”. El Colegio de Michoa-
cán. FCE, México, 1986. Serie Crónica de la Ciudad de México. 
Texto modificado conservando principalmente la parte sustan-
cial del mensaje.

A pesar de que el asentamiento deno-

minado Tepaltictac, Texcala, Texcalla o 

Tepeticpac1, o Quauhtexcalla2, ha sido 

mencionado como el asentamiento más 

antiguo de los teochichimecas que arri-

baron al territorio del hoy estado de Tlax-

cala, según las fuentes históricas locales 

como la citada de Muñoz Camargo3, o en 

documentos de regiones cercanas como 

los Mapas de Cuauhtinchan4, o bien los 

lienzos y códices que guardan el actual 

pueblo de Santiago Tepeticpac5; poco se 

sabe arqueológicamente de su pasado 

prehispánico y de muchos otros aspec-

tos de su vida cotidiana. 

 Ahora bien, las fuentes históricas nos 

han proporcionado información dispar a 

la cual se le debe de añadir la incompati-

bilidad de los sucesos que se narran con 

la evidencia arqueológica que se tiene; 

tal es el caso de la fundación de la misma 

Tepeticpac por los chichimecas coman-

dados por Culhuatecuitli Quanez o Xiu-

hquetzaltzin según Mariano Veytia 6, ya 
1  Muñoz Camargo, 1984: 163.
2  Sahagún, 1979: 732. 
3  Muñoz Camargo, Op. Cit.
4  Mapas de Cuauhtinchan, Nos. 1, 2, 3, 4; Yoneda, 1991.
5  Aguilera, 1986.
6  Mariano Veytia, 1836, T. II: 85.
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que mientras Muñoz Camargo7 la ubica 

en año 2 pedernal, que parecería corres-

ponder con el año 1208 d.C., de acuerdo 

a la tabla de Alfredo Chavero; otros au-

tores como Buenaventura Zapata y Men-

doza8 asienta que fue en el año 9 peder-

nal, que cronológicamente se situaría 

en el año 1331 d.C.; Alva Ixtlilxochitl la 

coloca para finales del siglo XIII princi-

pios del XIV; por su parte García Cook9, la 

coloca entre los años 850-1100 d.C., y en 

otra publicación posterior la restringe a 

850-900 d.C.10. La posible diferencia sería 

posible explicarla en términos de ocu-

paciones en diferentes periodos, con lo 

que los primeros no contemplan la ocu-

pación olmeca-xicalanca que precedió la 

llegada de los chichimecas; mientras que 

el último no hace una diferencia en las 

ocupaciones. 

 Por otra parte, se ha conceptualiza-

do el tipo de gobierno prehispánico de 

la provincia de Texcalla: o bien como un 

Consejo11, un Senado12, o una Repúbli-
7  Muñoz Camargo, 1984: 153.
8  Buenaventura Zapata y Mendoza, 1996: 107.
9  García Cook, 1985: 13-14.
10  García Cook, 1986: 25.
11  Sahagún, Op. Cit., 1979: 732.
12  Ballesteros, 1968: 124.

ca13; sin procurar puntualizar las particu-

laridades de gobierno. La fuente históri-

ca que nos proporciona mayor cantidad 

de datos al respecto es la de Muñoz Ca-

margo14, sin embargo, hay otras referen-

cias como la de Sahagún15, Zurita16, De 

las Casas17 y, aunque más tardía, la de 

Torquemada18que directamente aluden 

al tipo de gobierno o reproducen lo di-

cho por Muñoz Camargo, añadiendo in-

formación pertinente. 

 Por lo anterior, se considera que es 

importante lograr la descripción y carac-

terización de las diferentes ocupaciones 

en el asentamiento de Tepeticpac, así 

como el tipo de gobierno que prevale-

ció en la época prehispánica en la región 

tlaxcalteca; ya que no sólo aumentaría el 

conocimiento histórico, sino que permi-

tiría una mejor valoración de la informa-

ción de fuentes históricas y arqueológi-

cas. 

13  Caso, 1996: 67.
14  Muñoz Camargo, Op. Cit.
15  Sahagún, Op. Cit. 
16  Zurita, 1963: 10.
17  De las Casas, 1979: 172.
18  Torquemada, 1975: 276.

Antecedentes históricos

El origen de la confederación de seño-

ríos que integraron el Estado Tlaxcalte-

ca encontrado por los españoles en el 

siglo XVI fue la fundación de Altepetl o 

Señorío de Tepeticpac, en el siglo XII. 

 Esta ocupación tuvo lugar después 

de la caída de la metrópoli de Tula, 

cuando a los valles del ahora estado de 

Tlaxcala, arribó un grupo de población 

chichimeca procedente de la región co-

nocida como Chicomoztoc, encabeza-

dos por los tolteca-chichimeca, dicho 

grupo, según la Historia Tolteca-Chichi-

meca19, eran designados como los tex-

caltecas, los cuales llegaron junto con 

otros grupos denominados también chi-

chimecas, que se asentaron en diversas 

regiones del valle de Puebla; estos últi-

mos fueron: los cuauhtinchantlaca, los 

totomihuaque, los zacateca, los tzauhte-

ca, los acolchichimeca y los malpantlaca; 

y todos ellos fueron los protagonistas del 

desalojo de los olmeca-xicalanca20, que 

en ese entonces habitaban en los valles 

poblano-tlaxcalteca y tenían como capi-

19  Historia Tolteca-Chichimeca, 1976.
20  Historia Tolteca-Chichimeca, Op. Cit. 1976. 

tal principal a Cholula, aunque otros in-

vestigadores proponen a Cacaxtla como 

tal21.

 Los chichimecas que arriban a Tlax-

cala y Puebla probablemente eran de fi-

liación otomí, según lo revela los cantos 

que están anotados en la mencionada 

“Historia Tolteca-Chichimeca”, aunque 

pudo existir un componente étnico-lin-

güístico mixteco; sin embargo, se trata 

de grupos nahuatizados. Porque desde 

que salen de Chicomoztoc empiezan a 

cambiar su lengua22. 

 Es importante hacer algunas referen-

cias, de una forma general, sobre los po-

bladores que ellos encuentran, pues esto 

nos dará una idea de la compleja situa-

ción étnica, lingüística y política no sólo 

del Estado Tlaxcalteca, sino de lo que pa-

rece haber sido un patrón mesoamerica-

no23. 

 Entre los años 400-300 a.C y hasta el 

año 100 d.C. -Cultura Tezoquipan-, los se-

ñoríos y culturas existentes en la región 

presentaron un auge y consolidación; 

21  García Cook, 1985.
22  Odena Güemes, 1994: 215.
23  Odena Güemes, 1994: 216.
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entre las ciudades que inician su flore-

cimiento se puede mencionar Cholula. 

Cacaxtla, que había estado ocupada en 

tiempos anteriores, tan sólo figuraba 

como villa24. A medida que crece Cholu-

la, la región de Tlaxcala empieza a tener 

un proceso de ruralización hasta aproxi-

madamente el siglo VII d.C., pero cuando 

alrededor del año 600 d.C. cae Cholula, 

el poder pasa a ser ocupado por los ha-

bitantes de Cacaxtla, los cuales, según 

algunas fuentes históricas, fueron los ol-

meca-xicalanca, población que fue des-

alojada al arribo de los chichimecas a 

esas tierras. 

 De lo anterior, en la “Historia Tolte-

ca-Chichimeca”, se menciona que los 

olmeca-xicalanca habitaban Cholula; en 

tanto que Muñoz Camargo25, cuando ha-

bla sobre los olmeca-xicalanca, los sitúa 

como habitantes de Cacaxtla; la maestra 

Carmen Aguilera en su trabajo sobre la 

Organización Social en el Lienzo de Te-

peticpac26, identifica a olmecas y xica-

lancas, también como habitantes de esa 

24  García Cook, Op. Cit. 1985: 20. 
25  Muñoz Camargo, 1972: 119-121.
26  Carmen Aguilera, 1991: 79.

población; como se advierte hay indicios 

de que estos lugares estuvieron ocupa-

dos por dicha población. 

 Sin embargo, habría que considerar 

que, aun antes de los olmecas, esta zona, 

sobre todo Cholula, estuvo ocupada por 

otros grupos y de que: “los pipiles guar-

daban la tradición de que tuvieron que 

huir debido a una famosa tiranía ejerci-

da por los olmecas en Cholula, que duró 

quinientos años…”27.

 Además, Torquemada (1975), mez-

clando la historia en la leyenda de Iztac 

Mixcoatl y sus hijos, entre los que se en-

contraba Olmecatl y Xicalancatl, nos dice 

que de éstos “…también descendieron 

muchas gentes y pueblos. Estos pobla-

ron donde ahora está edificada la Ciudad 

de los Ángeles y en Totomihuacan”.

 Ahora bien, la fundación de Tepeti-

cpac, según Muñoz Camargo, la ubica 

en el año 2 pedernal, que de acuerdo 

con la cronología que establece Alfredo 

Chavero corresponde al año 1208 d.C., 

y acorde a su crónica este fue el primer 

señorío que se fundó luego de que los 

chichimecas lograron expulsar del lugar 
27  Jiménez Moreno, 1954-55

a los últimos grupos olmeca-xicalanca 

que aún se encontraban hacia los inicios 

del segundo milenio de la era cristiana. 

Sin embargo, las evidencias arqueológi-

cas demuestran la existencia de Tepeti-

cpac con ocupaciones más tempranas; 

pues García Cook advierte que: “…del 

año 850 al 1100 una gran parte de Tlax-

cala -la mayor- vive la segunda parte de 

la cultura Texcalac, sus fronteras se am-

plían y se definen algunos señoríos o ca-

cicazgos mayores, entre los cuales pode-

mos mencionar a: Tepeyanco, Xaltocan, 

Texcalac, los sitios en torno a San Tadeo 

Huiloapan, […] y Tepeticpac. Éste último, 

y debido a su situación geográfica y to-

pográfica, además de haberse fortificado 

a base de fosos y murallas, lo hacen ser 

el asentamiento más importante y será 

uno de los que formará parte de los cua-

tro grandes señoríos que mencionan las 

fuentes históricas”28. 

 Por otra parte, y de acuerdo con lo 

que narra don Fernando de Alva Ixtli-

lxochitl29, sobre la fundación de Tlaxcala, 

los hechos que versan sobre el aconte-

28  García Cook, Op. Cit. 1985: 20.
29  Alva Ixtlilxochitl, 1977.

cimiento tendrían que situarse a finales 

del siglo XIII d.C. o principios del XIV d.C, 

las cuales son fechas muy tardías que no 

corresponden a lo que se viene tratando. 

La Historia Tolteca-Chichimeca, que ha-

bla sobre los texcaltecas, no menciona 

la fecha de la fundación de Tepeticpac; 

sin embargo, se pueden recopilar datos 

sobre su caudillo principal llamado Tec-

patzin, que al parecer tenía una posición 

privilegiada, lo que se infiere que los tex-

caltecas tenían un rango especialmente 

alto. Dicho caudillo y los texcaltecas, son 

mencionados desde su salida de Chico-

moztoc y hasta la conquista de Cholula, 

pero después ya no vuelven a aparecer. 

 Con la intromisión del glifo de Tepe-

ticpac, en los mapas de Cuauhtinchan (1, 

2, 3 y 4), indica su fundación con el arribo 

de los grupos chichimecas. En el Mapa 2, 

se puede observar cómo los Chichime-

cas llegaron a Cholula y de ahí salen has-

ta Tepeticpac. 

Finalmente, en el Códice Xolotl, tampo-

co aparece el glifo de Tepeticpac, sino el 

correspondiente a los señoríos que inte-

graban el Estado Tlaxcalteca, esta repre-
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sentación es probable que sea bastante 

tardía, pues al parecer es de siglo XVII30. 

 Ahora bien, es cierto que con la llega-

da de los chichimecas empieza una épo-

ca de grandes transformaciones étnicas, 

políticas y territoriales en los valles de 

Puebla-Tlaxcala y en sus zonas limítrofes. 

Estos grupos chichimecas, toltecas-chi-

chimecas y posiblemente toltecas que 

abandonaron la metrópoli antes de su 

destrucción, participaron determinante-

mente en el futuro de Cholula, el asen-

tamiento más importante de la zona, así 

30  Reyes García, comunicación personal a Odena Güemes, 
1994: 221. 

como en el de los pueblos circunvecinos. 

 Según Nigel Davies31, apoyado por 

Paul Kirchhoff32, son estos grupos los que 

después de la expulsión de los olmeca-xi-

calancas, construirán bajo el auspicio y 

guía de los herederos de la cultura tolte-

ca, diversos señoríos y ciudades-estado: 

“…el panorama étnico cambió radical-

mente […] con la llegada de los toltecas 

y chichimecas […] y las gentes […] co-

menzaron a manifestarse con una nueva 

cultura que rompía con su primera forma 

de vida”.  

31  Nigel Davies, 1980.
32  Paul Kirchhoff, 1940.

 A partir de entonces, las pequeñas 

ciudades-estado, fundadas sobre anti-

guos asentamientos olmeca-xicalanca, 

comienzan a hacerse fuertes y a rivalizar 

entre sí. 

 La Historia Tolteca-Chichimeca33 nos 

da múltiples testimonios de esta rivali-

dad. Durante casi dos siglos, estos luga-

res son escenario de continuos conflictos 

que una y otra vez, considerando alian-

zas y rompimientos, modifican el pano-

rama político. Esta situación que tiende 

a moderarse con la emergencia y pre-

dominio de los huejotzincas, seguidos 

por sus vecinos los tlaxcaltecas en la re-

gión, sólo se resuelve definitivamente en 

cuanto irrumpen a la zona los ejércitos 

de la triple alianza: Tezcoco-Tlacopan-Te-

nochtitlan, quienes imponen su dominio 

sobre la mayoría de las poblaciones. 

 Al respecto, Jiménez Moreno dice: “…

un gran centro tolteca, Cholula, fundado 

por los tolteca-chichimeca después de 

haber expulsado de allí a los olmeca, es 

reemplazado por Huejotzingo en 1359, 

lugar que de allí en adelante conservará 

la supremacía…, esta supremacía no la 
33  Historia Tolteca-Chichimeca, 1989.

pierde Huejotzingo sino hasta finales del 

siglo XV, hacia mil cuatrocientos noventa 

y tantos, cuando empieza a reemplazarlo 

Tlaxcala, de tal modo que la secuencia en 

el valle es: Cholula primero, Huejotzingo 

después y Tlaxcala al final, que es lo que 

encuentran los españoles…”34. 

 Por otra parte, Alva Ixtlilxochitl men-

ciona en su Sumaria Relación de las Co-

sas de la Nueva España: “…Dos linajes 

había en esta tierra y hay hoy en día, se-

gún parece en las historias. Chichimecas 

es el primero, y el segundo tolteca, y de 

estos dos linajes de gente hay muchas 

generaciones que tienen cada una de 

ellas su lugar y su modo de vivir…”35. 

 Esta visión, que divide en dos grupos 

diferenciados la totalidad de los pobla-

dores de la zona, ha dominado gran par-

te de la historiografía; sin embargo, las 

cosas no son tan simples, ya que las pala-

bras mismas de tolteca y de chichimeca, 

designan entidades diversas de acuerdo 

con el contexto en el que se usan. 

 Por lo que, para hablar de los chichi-

mecas, se encuentran bajo este nombre, 

34  Jiménez Moreno, Op. Cit.
35  Alva Ixtlilxochitl, 1975
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no sólo grupos étnicos o lingüísticamen-

te diferenciados, sino aun actitudes, va-

lores y rasgos culturales de muchos ti-

pos, es decir, incluyen varios géneros de 

chichimecas, entre los que, aun teniendo 

características comunes, se pueden en-

contrar diferencias significativas, sobre 

todo en el orden del desarrollo cultural y 

social. 

 En efecto, unos fueron chichimecas 

nómadas que habitaron los desiertos del 

norte y otros aquellos que, aun tenien-

do un pasado similar al de los primeros, 

dado su contacto con la cultura mesoa-

mericana, adquirieron prácticas y cos-

tumbres más desarrolladas tales como 

la agricultura y la adopción de concep-

ciones religiosas complejas incluyen-

do dioses del panteón mesoamericano, 

aunque en su vida cotidiana siguieron 

conservando algunas de sus costumbres 

más antiguas. 

 Es de afirmarse que hay una gran di-

ferencia entre los chichimecas que parti-

ciparon en las invasiones de los valles de 

México y Puebla-Tlaxcala, y aquellos que 

los historiadores representan en un es-

tado cercano al salvajismo. Los primeros 

poseían ya un grado de cultura que les 

permitió una organización política y mili-

tar, capaz no sólo de conquistar ciudades 

con una tradición sólidamente asentada, 

sino de asimilar paulatinamente esa cul-

tura. En cuanto a los otros chichimecas 

verdaderos, que aún en tiempos de la 

conquista y muchos años después, con-

tinuaron su vida nómada en los desier-

tos y pastizales, ajenos a toda forma de 

alta cultura. 

 Ahora bien, las grandes migraciones 

chichimecas que irrumpen en la cuenca 

de México y en el valle de Puebla-Tlax-

cala, no son un movimiento único, sino 

desplazamientos parciales que tienen lu-

gar en oleadas sucesivas, posiblemente 

a partir del siglo XII. Son protagonistas 

grupos de diversa filiación étnico-lin-

güística y de diverso desarrollo cultural. 

 En el caso de la región poblano-tlax-

calteca, se pueden reconocer, por lo me-

nos, tres migraciones sucesivas. De dos 

de ellas cuenta la Historia Tolteca Chichi-

meca36; de la tercera, nos habla Muñoz 

36  Historia Tolteca-Chichimeca, 1989: Op. Cit.

Camargo37 en su Descripción de la Ciu-

dad y Provincia de Tlaxcala. 

 En la Historia Tolteca-Chichimeca 

pueden reconocerse por lo menos cua-

tro momentos históricos diferentes: el 

primero incluye el derrocamiento de 

Huemac, el enfrentamiento de los lla-

mados nonoalca-chichimecas, la des-

trucción de Tula y el abandono de ésta 

por los nonoalcas; el segundo, nos habla 

de una migración que llevan a cabo los 

tolteca-chichimecas, su arribo al valle de 

Puebla-Tlaxcala, la fundación de Cholula 

y la aceptación de su tributación a los ol-

meca-xicalancas; el tercero, cita la parti-

da de sus caudillos Icxicoatl y Quetzalte-

cueyac, hacia Colhuacan-Chicomoztoc, 

para obtener la ayuda de los siete grupos 

de chichimecas ahí asentados, así como 

la narración de su camino hasta el valle 

poblano-tlaxcalteca; el cuarto, habla de 

la destrucción del dominio olmeca-xica-

lanca de la región, el asentamiento de los 

siete grupos chichimecas en diferentes 

lugares del área, para concluir con la rela-

ción de las rivalidades que se desarrolla-

ron entre estos pueblos, que dominaron 
37  Muñoz Camargo, Op. Cit.

la región durante los 200 años anteriores 

a la llegada de Cortés y el sojuzgamiento 

de esta tierra a la corona española. 

 Por su parte, Muñoz Camargo elabora 

un resumen muy completo y pormenori-

zado de lo que fue la provincia de Tlaxca-

la, incluyendo numerosos pasajes en los 

que alude la migración chichimeca, de la 

que resulta la fundación del señorío de 

Tlaxcala, la organización de sus antiguos 

pobladores y su desarrollo y desenvolvi-

miento como ciudad-estado autónoma, 

hasta la llegada de los europeos. Los pa-

sajes que aluden a la migración, tanto 

como aquellos que se refieren a la fun-

dación de pueblos y a las rivalidades en-

tre ellos, conservan muchas similitudes y 

coincidencias con lo que narra la Historia 

Tolteca-Chichimeca, aunque éstas pue-

den hacerse extensivas a otras fuentes 

que nos hablan del pasado prehispánico; 

teniendo presente que estas coinciden-

cias tienen que abordarse con una visión 

crítica y que a fin de cuentas son materia 

de otra investigación minuciosa. 

 Por todo lo anterior, cabe hacer énfa-

sis sobre la información que proporciona 
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Mariano Veytia38, acerca de Tepeticpac 

dice: “…Xolotl… diole… al cuarto hijo (de 

Huetzin señor de Cohuatlican) el infame 

Xiuhquetzaltzin el señorío de Tlaxcallan… 

algunos quieren que ese fuese el origen y 

principio de la célebre república y senado 

de Tlaxcallan; pero es constante por las 

historias de esta nación que en esos tiem-

pos, y muchos años después, mandó y go-

bernó solo y absoluto el infante… y en las 

historias tlaxcaltecas no se hace mención 

de esto… y dicen que por estos tiempos 

solo era una corta población en el paraje 

que después llamaron la cabecera de Te-

peticpac…”

38  Veytia, 1836: 85-86.

 Huetzin nieto de uno de los seis se-

ñores principales que acompañaron a 

Xolotl, y “…Mitl (tolteca) Señor de Tlaza-

lan, con su mujer Cohuaxochitl y dos hijos 

llamados Pisaua y Accopatl, también se 

fueron a vivir a Tlaxcallan. Esta fue una de 

las principales familias de la nobleza que 

escaparon del estrago y ruina del Imperio 

Tolteca, otras más de la inferior nobleza 

que se propagaron por el reino de los Cul-

huas y la gente plebeya que se agregó a 

cada uno de estos señores, con lo que se 

volvió a poblar los lugares del reino Tolte-

ca”39.

 Esto de alguna manera hace reflexio-

nar sobre la real descendencia étnica del 

actual pueblo Tlaxcalteca. 

39  Veytia (1836: 85-86).
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nivel del mar. Colinda con los estados 

de Hidalgo, México y en su mayor par-

te con Puebla.

 La medicina tradicional tiene como 

sinónimos: medicina indígena, etno-

medicina, cultura sanitaria popular o 

folk-medicina. En el presente ensayo 

utilizaré el de medicina tradicional, es 

el más utilizado por los habitantes de 

la región de La Malinche para referirse 

a la importante práctica de sanación 

en sus diversos males. Según Jesús 

de Miguel, la medicina tradicional son 

las creencias y prácticas sobre la en-

fermedad que derivan de una cultura 

popular, pero no necesariamente en 

pueblos primitivos, incluso en socie-



dades actuales y zonas urbanas (De Mi-

guel:1980:27).

La medicina tradicional, hoy en día es 

muy cuestionada y en muchos de los 

casos impugnada por la medicina cien-

tífica, incluso es definida como la forma 

más inmediata e impropia de los indivi-

duos para curarse de algún mal, debido 

a la falta de conocimientos científicos 

occidentales. Cabe señalar que dicha 

definición permea en México a partir del 

siglo XVI con la conquista de los españo-

les sobre los pueblos mesoamericanos. 

Sin embargo, los datos proporcionados 

por Sahagún, Durán, Clavijero, Martín 

de la Cruz, Juan Badiano, y Francisco 

Hernández entre otros, (Carlos Viesca: 

1992) nos dan información de las prácti-

cas y conocimientos médicos existentes 

a la llegada de los ibéricos; utilizando 

los diversos conocimientos en cuanto a 

los recursos naturales disponibles para 

ese momento (Vargas y Casillas:1992).

 La Antropología, a través de diver-

sas investigaciones, rescata diversa in-

formación sobre la Medicina Tradicional 

con el fin de saber y valorar cómo los 
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pueblos prehispánicos y actuales han y 

siguen cuidando de su salud. Según Car-

los Viesca, la obra de Gonzalo Aguirre 

Beltrán, Medicina y Magia, publicado por 

el INI en 1963, creó un punto de inflexión 

respecto al estudio antropológico de 

la medicina tradicional; antes de dicha 

obra, la medicina tradicional había sido 

definida de manera peyorativa con rela-

ción a la medicina científica (1992). 

 El objetivo central del presente ensa-

yo es destacar la importancia de la medi-

cina tradicional y su uso en las comuni-

dades nahuas ubicadas en la región de 

La Malinche dentro del territorio tlaxcal-

teca. Para lograr tal fin, parto de un an-

tecedente histórico de la medicina tradi-

cional y de cómo y por qué, su práctica 

se ha mantenido hasta la fecha, como 

una alternativa de sanación para los ha-

bitantes de la región de La Malinche.

Antecedente de la medicina

tradicional

La utilización de la medicina tradicional 

en México se ubica antes de la llegada de 

los españoles a tierras mesoamericanas. 

Sus habitantes mantuvieron una gran re-

lación con la naturaleza y su conocimien-

to medicinal fue amplio, mismo que fue 

transferido de generación en generación 

de manera oral y a través de la praxis.

 En el siglo XVI los ibéricos también 

utilizaban la medicina popular para re-

solver sus diversos problemas de salud; 

y fue enriquecida por diferentes grupos 

de invasores que los tuvieron domina-

dos por varios siglos (George M. Foster: 

1980). Un ejemplo es la creencia del “mal 

de ojo” (la vista “fuerte” de una persona y 

sus malas intenciones, provocaba alguna 

enfermedad a quien iba dirigida la mira-

da, principalmente en niños, obligando 

a sus padres ha protegerlos mediante un 

amuleto o en su defecto, acudir con un 

“curandero). Tal concepción de sufrir la 

enfermedad señalada se cree, fue intro-

ducido a España por parte de los árabes 

(1980).

 En el mismo siglo XVI la medicina es-

pañola también estaba influenciada por 

los principios romanos y griegos; des-

tacando las propuestas de Hipócrates, 

notable médico quien aportó sus cono-

cimientos sobre medicina a partir de lo 

que él llamo cuatro humores: sangre, 

flema, bilis negra y bilis amarilla, mismos 

que contrastó con los cuatro elementos 

naturales: aire, tierra, agua y fuego; des-

tacando en ellos los estados propios de 

la naturaleza: frío-caliente. Al respecto, 

según Foster, el concepto hipocrático 

frío-caliente es traído por los españoles 

a tierras mesoamericanas.

 Alfredo López Austin en su libro 

Cuerpo Humano e Ideología considera 

que la polaridad frío-calor no se reduce 

al campo de la salud, la enfermedad y 

la medicina. Según él, en nuestros días 

como en la antigüedad prehispánica, la 

polaridad comprende todo el cosmos 

(López Austin:1996). La polaridad entre 

la naturaleza fría y caliente de los huma-

nos no es una diferencia entre grados 

de temperatura sino de cualidades per-

sonales. Es decir, “el hombre es concebi-

do como un ser en el que el equilibrio 

es básico para su salud. Ante un estado 

de desequilibrio, francamente patológi-

co o de riesgo, se procura restablecer la 

normalidad por medio de la ingestión o 
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de la aplicación de productos de natura-

leza contraria al mal” (1996:304). De esta 

manera, el concepto frío-calor nos acerca 

al entendimiento de que el ser humano 

gira en torno a los dos estados básicos 

de existencia: estar enfermo o sano. La 

medicina tradicional, trata de encontrar 

un punto de equilibrio tanto en lo físico 

y en lo espiritual.

 La polaridad frío-caliente es una ma-

nera explicativa por parte de la medici-

na tradicional, para determinar el estado 

de salud de las personas. Una curandera 

(quien pidió anonimato) de san Bartolo-

mé Cuahuixmatlac, comunidad pertene-

ciente al municipio de Santa Ana Chiau-

tempan e integrante de la región de La 

Malinche, me explicó: “cuando una per-

sona enferma del estómago por ingerir 

un alimento frío como son los nopales, le 

da dolor de estómago o le gruñen las tri-

pas; para que se cure le recomiendo to-

mar algo caliente, ya sea un té de manza-

nilla o en su defecto una copita de licor”.

 Siguiendo este orden de ideas, la 

medicina tradicional tiene como objeti-

vo específico y práctico, contrarrestar la 

enfermedad. Entendida ésta como uno 

de los fenómenos socioculturales más 

antiguos de la humanidad, incluso, se 

tiende a analizar la enfermedad como 

parte de la vida, es decir, es la adaptación 

del ser humano a un medio agresivo e 

inclemente (Jesús M. De Miguel: 1980). 

Sin duda, es un tanto complejo lograr un 

equilibrio en la dicotomía salud-enfer-

medad, sin embargo, la medicina tradi-

cional posee amplias y diversas prácticas 

curativas para lograrlo.

 Gracias a esa amplia amalgama de 

conocimientos y prácticas curativas por 

parte de la medicina tradicional, sus re-

sultados han sido favorables, tanto así 

que su uso se ha mantenido no tan sólo 

en los pueblos primitivos, sino en las lla-

madas sociedades de primer mundo. Su 

ejercicio por parte de los curadores ha 

sido dinámico e innovador, han creado 

nuevos conocimientos, técnicas y recur-

sos para poder hacer frente a las enfer-

medades, incluso, podemos constatar 

que los actos curativos que antes esta-

ban llenos de elementos mágicos ahora 

son mucho más racionales.

La mediciana tradicional y su uso en la re-

gión de la malinche

Desde finales del siglo pasado y princi-

pios del XXI, las poblaciones que confor-

man la región de La Malinche se consi-

deran rurales-semiurbanas. Cada una de 

las comunidades cuenta con un Centro 

de Salud por parte de la Secretaría de 

Salud, en ninguna de ellas existe un cen-

tro médico por parte del IMSS o ISSSTE, 

pues sólo existen clínicas de consulta y 

hospitalización en algunas cabeceras 

municipales de los 60 municipios que 

conforman al estado tlaxcalteca. Esa fal-

ta de servicios, sin duda, contribuye a un 

limitado acceso a la medicina científica; 

por lo tanto, la medicina tradicional fun-

ciona como alternativa inmediata y en su 

propia comunidad, por cierto, muy signi-

ficativa para ellos.

 Según Eduardo Menéndez, en Méxi-

co se practican tres diferentes modelos 

médicos:

1. Modelo médico hegemónico, entendi-

do como el modelo dominador impues-

to por la clase dominante y avalado por 

el Estado1, y que se proyecta como la al-

ternativa más confiable.

2. Modelo médico alternativo subor.5dina-

do, comprende a la medicina tradicional 

y todas las prácticas que corresponden 

al pasado, en contraposición a lo “mo-

derno”.

3. Modelo médico basado en la autoa-

tención, se sustenta en el diagnóstico 

y atención por la propia persona o per-

sonas inmediatas de sus grupos paren-

tales o comunales, en ella no actúa di-

rectamente un curador profesional o 

tradicional.

 El modelo médico hegemónico en 

las comunidades nahuas de Tlaxcala se 

inicia a partir de 1960 al instalarse Cen-

tros de Salud por parte de la Secretaría 

1 Este modelo supone el reconocimiento de 
tres submodelos: modelo médico individual privado, 
modelo médico corporativo público y modelo corpo-
rativo privado. Los tres presentan los siguientes rasgos 
estructurales: biologismo, concepción teórica evolucio-
nista-positivista, ahistoricidad, asocialidad, individua-
lismo, eficacia pragmática, la salud como mercancía 
(en términos directos o indirectos), relación asimétrica 
en el vínculo médico-paciente, participación subordi-
nada y pasiva de los “consumidores” en las acciones de 
salud, producción de acciones que tienden a excluir al 
consumidor del saber médico, legitimación jurídica y 
académica de las otras prácticas “curadoras”, profesio-
nalización formalizada... (Menéndez: 1992)
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Lorenza Flores. Curadora espiritualista de San Bar-
tomé Cuahuixmatlac, Chiutempan, Tlaxcala.

de Salud (SESA), en ellos un médico y 

una enfermera otorgan la atención bá-

sica. Los usuarios expresan recibir un 

servicio deficiente y lleno de carencias. 

Los pacientes que requieren una aten-

ción más especializada son trasladados 

al Hospital General de la ciudad de Tlax-

cala, a los centros hospitalarios públicos 

construidos recientemente en el muni-

cipio de San Pablo Apetatitlán, a las clí-

nicas-hospitales particulares de Tlaxcala 

capital o en la ciudad de Puebla. Cabe 

destacar que a partir de la última década 

del siglo XXI el servicio particular se ha 

incrementado sustancialmente.

 En lo que corresponde al modelo mé-

dico alternativo subordinado aún es ex-

tenso y variado, la gente de la región de 

La Malinche visita a las curanderas(os), 

hueseros y espiritualistas. Mismos que 

se encargan de curar enfermedades ta-

les como: el mal de ojo, xoxales, espanto, 

insomnio, dolor de cabeza, falta de ape-

tito, torceduras de manos y pies, embru-

jamientos, empacho, caída de mollera, 

tiricia, ayomeme o chincualo, abertura 

de cadera, caída de ovarios, frialdad del 

cuerpo, catarro constipado, boca tor-

cida, a quien le hable el muerto, entre 

otras más. Los curanderos, hueseros y/o 

espiritualistas combinan en sus curacio-

nes desde hace cuatro décadas, aproxi-

madamente, productos naturales y me-

dicamentos farmacéuticos. Por su parte 

los pacientes asisten a tratar sus males, 

dependiendo el tipo de enfermedad que 

tienen, ya sea con el médico o con el cu-

randero y muchas veces combinan su 

tratamiento.

 Debemos señalar que la medicina 

tradicional difícilmente distingue entre 

enfermedades somáticas y mentales, a 

tal grado que una persona puede morir 

debido a que “le hable el muerto”. Trans-

cribo una narración al respecto:

Mi mamá era de San Felipe Cuahutenco, 

comunidad perteneciente al municipio 

de San Bernardino Contla. Inició sus ma-

lestares con fuertes dolores de cabeza, 

pérdida del apetito y mirada perdida; 

producto de que por las noches hablaba 

con un muerto. Según mi mamá, le decía 

que, en una casa abandonada, cerca de 

donde vivíamos, había dejado enterra-

do dinero, que por favor fuera ella o 

mi papá a sacar el dinero que enterró, 

ya que la muerte le había ganado y no 

había podido sacarlo. Según el muer-

to ese dinero estaba destinado para la 

gente pobre, pero, como no lo había 

hecho, simplemente no lograba la paz 

eterna. Las indicaciones que le daba el 

muerto eran mediante los sueños de 

mi mamá, diciéndole que fuera a esa 

casa y que tocara tres veces la puerta 

con una vara que encontraría cerca de 

la puerta. Al hacerlo, la puerta se abri-

ría y aparecería una víbora, la deberían 

seguir y donde se metiera, ahí rasca-

ran. Mi papá fue y se hizo acompañar 

de un familiar que tenía como referen-

cia ser muy “valiente”, pero al llegar al 

sitio indicado, un viento acompañado 

de un sin número de voces extrañas 

que venían de adentro, como si fuera 

mercado, los limitaron a entrar. El mie-

do les ganó.

La visita del muerto continuó más in-

tensamente, a tal grado que ya no tan 

sólo le hablaba, sino que la llevaba al 

patio de la casa y la dejaba ahí. Mi papá 



Enfermedad Medicamento Aplicación

Dolor de estómago Manzanilla, hierbabuena, ruda, 
burro, estafiate, epazote de zorrillo, 
simonillo, ajenjo o hierba-maestra, 
Cempaxúchitl y canela.

Mediante té caliente, en forma 
separada cada planta, flor y/o 
hierba.

Gastritis  Col, lechuga, aceite de olivo y li-
món.

En un licuado.

Empacho Rosa de castilla y rosa blanca. Cada flor por separado en té.
Gripa  Buganvilia, gordolobo, dólar, eu-

calipto, clavo, ajo, limón y miel de 
abeja.

Hoja de aguacate y miel de abeja.

Malva.

Sábila y sal.

Buganvilia, tejocote, cáscara de to-
mate, canela, miel y alcohol 96º.

Té muy caliente, por las no-
ches.

Té

Mediante vaporizaciones.

Untar en las plantas de los pies.

Té
Dolor de cabeza Papa

Santa maría

Colilla de cigarro “chiqueadores”

Ruda

albahaca

En rodajas se colocan en las 
sienes

Se coloca en la parte de atrás 
de la oreja.

Se coloca en las sienes

Té

Té
Anginas  Papaya, Jitomate

Mercadela

Agua oxigenada

Alcohol

Siempre viva, vinagre

En rebanadas sobre la gargan-
ta durante la noche.

Realizar gárgaras.

 

 
Se licua y se hacen gárgaras

El uso de la medicina tradicional en las enfermedades más comunes, en las co-

munidades nahuas del Estado de Tlaxcala.
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José Corona Muñoz. Curador “huesero” de Santa Ana Chiautempan, Tlaxcala. 

se acostaba con ella en la misma cama, 

pero él asegura que nunca sintió cuando 

la sacó; su sueño era muy profundo o el 

muerto lo hacía dormirse profundamen-

te. Su enfermedad continuó en aumento, 

los médicos y curanderos con quienes la 

llevamos nunca pudieron curarla. Todos 

los de la familia creemos que murió por 

culpa del muerto. Él la escogió, y como 

no le cumplió lo que le pedía la fue ma-

tando2.
2 El relato lo dio uno de los hijos de la mujer 

Respecto al modelo basado en la autoa-

tención éste se considera como el primer 

paso para la atención de la enfermedad, 

basándose en lo inmediato y funcional 

para curarse. Esta práctica es muy criti-

cada por la medicina científica, aunque 

es común que lo hagan, ya sea por reco-

mendación de un familiar, amigo o veci-

no. Incluso por haberlo visto o escucha-

do en algún medio de comunicación.

muerta, solicitando mantener el anonimato. 



Dolor en la vesícula  Árnica y alhucema Té

Dolor de riñones. Hoja de vispero

Raíz de tejocote

Árnica

Pelo de elote o “cola de caballo

Canutillo

Palo de tres costillas

Té

Té

Té

Té

Té

Té
Dolor de muela Clavo (especie)

Raíz de chicalote

Incrustado en el orificio de la 
muela.

Té
Postemilla  pasita Aplicada en el lugar del dolor.

Infección de ojos  Manzanilla y planta del dedito

Siempre viva

En té aplicado en los ojos.

Una gota del líquido de la 
planta en los ojos.

Catarata  Rosa de castilla

Limón y sal

Té aplicado en los ojos.

Gotas en los ojos.
Infección de la piel Epazote y quelite cimarrón Aplicar en la parte dañada.

Anemia  Hoja de nogal, muicle, zarza parrilla 
y betabel 

En té durante el día.

Diabetes  Vara de duraznillo

Hierba “mala mujer”

Sábila 

Nopal

Hoja de vispero y su fruto.

Té 

Té 

Por las mañanas un licuado, 
ambas crudas.

 
Té 

Nervios  Hoja de chayote, azar de naranjo, 
flor de tila, hoja de zapote y hoja 
de lechuga.

Cada uno en té por separado.

Espanto  Listones rojos y “espíritus”

(Aceite).

Se colocan los listones en las 
“muñecas” de los brazos del 
paciente y se pide que le sal-
gan los “espíritus” malos.

Tiricia  Flores rojas o blancas y piedras. En un río cualquiera, la perso-
na afectada arroja piedras y 
flores.
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Tos Flor de chicalote

Madre selva

Gardenia

Gordolobo

Jarabe de ajolote

 
Caldo de rana

Té

Té

Té

Hervido con leche

Tomar una cucharada cada seis 
horas

A manera de comida común.
Temperatura Manteca y carbonato

Café en grano (después de hervir), 
manteca y papel de estraza

 
 
Lengua de vaca y manteca

Higuerilla y manteca

Jitomate asado

Se aplica en las plantas de los 
pies.

Se aplica en las plantas de los 
pies y se cubren con vendas o 
con algún trapo cualquiera. 

 
Se coloca sobre el estómago.

Mediante fomentos en el estó-
mago.

Mediante lienzos en las plantas 
de los pies.

Paperas  Jitomate y vinagre Aplicar el jitomate en rebana-
das y humedecido de vinagre, 
en la parte afectada.

Reumas  Ajo chino, ruda, santa maría y alco-
hol de hormiga.

Durante tres días se deja el ajo 
y las hiervas en alcohol, poste-
riormente se aplica en la parte 
afectada.

Hemorroides  Árnica, alcanfor, pirul, manteca, 
carbonato, mertiolate, yodo, 
chicalote y quelite cimarrón.

Se mezcla y se aplica en la par-
te afectada.

Dolor de hígado  Aceite de resino, aceite de olivo, 
almendras, jugo de naranja y jugo 
de limón.

Berro y limón

Sábila, limón y miel.

Mediante licuado durante tres 
días, en ayunas.

Licuado por las mañanas.

Licuado por las mañanas.
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Conclusiones

La medicina tradicional tiene históri-

camente un respaldo que justifica su 

práctica en la vida cotidiana de las di-

ferentes comunidades rurales e indíge-

nas, aunque también su práctica se ha 

generalizado en los centros urbanos. En 

comparación con la medicina científica, 

no tan sólo se ocupa de enfermedades, 

sino también de embrujamiento, caída 

de mollera, empacho, tiricia, boca torci-

da, caída de ovarios, partos, etc.

 La medicina tradicional en su etiolo-

gía responde a las diferentes enferme-

dades mediante un sentido sobrenatu-

ral y en otras ocasiones las relaciona con 

los elementos físicos, aunque también 

es común que la medicina tradicional 

explique el origen de una enfermedad 

mediante un reconocimiento mágico y 

espiritual.

 En los pueblos nahuas de La Malin-

che existe una gran resistencia a dejar 

de utilizar la medicina tradicional, aun-

que en los últimos años el uso de la me-

dicina científica ha ido aumentando. Las 

familias bajo su propia percepción de 

gravedad del enfermo u origen de la en-

fermedad deciden con quien atenderlo. 

La resistencia al abandono de lamedici-

na tradicional se centra en los siguientes 

aspectos: economía familiar; actitudes 

impositoras y prepotentes de las insti-

tuciones de salud; empatía con el curan-

dero, partera, huesero u otro curador(a) 

de la comunidad o región, entre otros. 

En otras palabras, el uso de la medicina 

tradicional transferida de generación en 

generación, representa para los habitan-

tes de las diferentes comunidades que 

conforman la región de La Malinche una 

manera de mantener su identidad cultu-

ral.

 En términos generales, al observar y 

entender lo importante que representa, 

hasta la fecha, la medicina tradicional en 

la población del medio rural, suburbano 

e incluso urbano, nos lleva a replantear 

la utilización de este tipo de práctica 

curativa ancestral. Seguramente, una 

simbiosis entre la medicina científica y 

la tradicional, contribuiría a fortalecer el 

sector salud comunal, municipal, estatal 

y nacional.
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    A Estefanía, en el frío distante.

El Veracruz que no se fue

La investigación analiza a personajes 

articulados o como parte de la com-

posición estructural del Estado pos-

revolucionario; yo los conceptualizo 

a partir de la categoría cultural como 

pistoleros, cuya existencia data de 

1930-1955. Inicialmente eran parte 

de la agrupación caciquil violenta La 

Mano Negra: organización armada al 

mando del cacique Manuel Parra de la 

hacienda de Almolonga del municipio 

de Naolinco, en el centro de Veracruz; 

quienes constituían una gavilla dedi-

cada a defender con armas la enorme 

propiedad agraria y los negocios de la 

la mano negra. 
el pistolerismo 
veracruzano79

Dr. Osvaldo A. Romero Melgarejo

oligarquía terrateniente, opositora al re-

parto de las tierras. 

 El objetivo de este trabajo es mostrar 

a partir del análisis interpretativo/com-

prensivo de la novela Memorias de un 

Reportero de Roberto Blanco Moheno 

(1959/1975) y de los textos etnográficos 

del trabajo de investigación. La Mano 

Negra contaba con temibles líderes ar-

mados o cabezas de “guerrilla”, en las 

comunidades o ciudades del centro de 

Veracruz, constituyéndose en famosos 

pistoleros; algunos formaban parte de las 

familias ricas con propiedades: tierras, ca-

fetales, cañales y ganado vacuno de gran 

producción en la Sierra de Chiconquiaco 

y zonas de la Cuenca del río Nautla. A la 

vez, defendían sus intereses y eran parte 

de la oligarquía agraria veracruzana. 

80

 Nuestro argumento se dirige al actor 

designado como pistolero. En la posre-

volución y durante el periodo económi-

co de México conocido como “Estado 

de Bienestar”, se establece formalmen-

te aliado de los caciques regionales y/o 

de los militares vueltos empresarios. Los 

poderes fácticos y de fuerza que cons-

truyen el Estado descentralizado ahora 

sirven para lograr el control de la pobla-

ción; opuesto a las políticas expansio-

nistas y explotadoras de los empresarios 

agrícolas; tales actores violentos no sólo 

quedan insertos históricamente en las 

fuerzas reales de los poderes regionales 

muy tempranamente; a mediados del si-

glo XX quedan articulados a los gober-

nadores como guardaespaldas y cobran 

en la nómina estatal de Veracruz (Gar-

cimarrero, 2012). Con el triunfo de esos 

mandatarios hegemónicos del poder del 

Estado, nacen actores perversos que ar-

ticulados a la naciente Policía Federal de 

Seguridad, se convierten en bodyguard 

de los jefes máximos del Partido Revolu-

cionario Institucional.

Primer acto: Las pistas de la Mano 

Negra y los pistoleros

Al final de la época agrarista no de la 

violencia, los pistoleros no se van ni se 

terminan. Había iniciado el reparto de 

las tierras de 1917; tiene lugar el decre-

cimiento del pistolerismo en Veracruz 

por los años de 1960, cuyos herederos 

de la Mano Negra todavía eran temidos 

y se hablaba de ellos con gran temor. 

Apareció la publicación Jicaltepec. Casi 

una novela, del connotado periodista 

Roberto Blanco Moheno (1959); relato 

dialogado con un hombre de Jicalte-

pec, Veracruz, donde le pregunta si se 

acordaba de Manlio Fabio Altamirano. 

Le contesta que sí; fue asesinado en 

un restaurante de la Ciudad de Mé-

xico cuando iba a ser gobernador de 

Veracruz; quien lo mandó a matar “se 

llamaba Manuel Parra; es el dueño de 

la hacienda cañera de Almolonga. Un 

viejo que si apenas sabe firmar, pero 

muy zorro, muy trabajador y muy ase-

sino. Tiene organizadas partidas de 

hombres en cada pueblo, y no hay día 

de Dios que toda la sierra de Veracruz, 
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desde Jalapa hasta la costa, no maten a 

alguien. En este rumbo anda el jefe de 

los parristas Manuel Armenta. Es manco, 

pero el brazo derecho tiene para cual-

quiera” (Blanco, 1959, pp. 89-90). A la 

pregunta ¿por qué los matan?, contesta: 

“por muchas causas, porque alguien se 

roba el ganado, porque alguien intriga 

contra los presidentes municipales... por 

muchas causas”; otra pregunta:  “¿por 

qué no se organizan y acaban con los 

matones esos? Porque ellos saben que 

Manuel Armenta es el jefe de este gru-

po por acá, pero no saben si el amigo, 

o el hermano a quien le hablan de es-

tas cosas es de la Mano Negra. Nadie los 

conoce. Los que matan en Jicaltepec no 

son de aquí. Vienen de otros pueblos, de 

adentro de la sierra, sabe Dios de dón-

de. Y los que aquí pertenecen al asunto 

van a matar lejos” (Blanco, 1959, pp 90).

 ¿Cuándo había empezado?: “viene 

este asunto desde los tiempos de Teje-

da. Era agrarista. ¿No viste a todos es-

tos cómo se quitan el sombrero cuando 

Pablito el del changarro pone el disco 

del corrido del agrarista? Tejeda les dio 

a cada uno de ellos las armas y parque. 

Primero quisieron sembrar, pero suce-

dió lo de siempre: no había con qué, y 

ni modo que fueran a comer puños de 

tierra. Se soltó una época terrible. Na-

die podía recorrer un camino, porque se 

lo llevaba la trampa. Lo mataban a uno 

cuando traía dinero para quitárselo, y lo 

mataban a uno cuando no lo traía, nada 

más de puro coraje” (Blanco, 1959, pp. 

91). 

“Una vez iba Parra con su vieja y veinte 

mil pesos a Jalapa. Lo asaltaron. Sabrá 

Dios por qué no lo mataron. Pero vio 

cómo se llevaban sus pesos y una cosa 

peor: vio como los seis bandidos ultra-

jaron a su mujer, mientras a él lo tenían 

amarrado a un árbol. Desde entonces 

concibió el plan de armar gente para 

acabar, a tiros, con todos esos bandidos. 

Al principio la cosa estuvo bien, porque 

nada más acababan con los cuatreros. 

Pero ya sabes, se dio cuenta el viejo de 

que por medio del terror podía imponer 

presidentes municipales, y los impuso. 

Después se dio cuenta que podía hacer 

diputados, y los hizo. Y cuando Manlio 

Fabio no le convino para gobernador, 

mandó a Cornejo Armenta a que lo ma-

tara...” (Blanco, 1959, pp. 91).

 La novela de Blanco Moheno con-

tiene elementos importantes para com-

prender por qué y cómo se iniciaron los 

asesinatos durante la etapa agrarista 

en Veracruz. En efecto, esta violencia se 

expresó por causas que el narrador lo 

interpreta así: “porque alguien se roba 

el ganado, porque alguien intriga con-

tra los presidentes municipales” sobre 

todo, “desde los tiempos de Tejeda. Te-

jeda era agrarista”. Es decir, en un primer 

momento el supuesto entrevistado de 

Blanco Moheno, considera que debido 

al asalto que tuvo Parra y la violación a 

su mujer, provocó una matanza contra 

los ladrones de ganado vacuno; tam-

bién contra los opositores a los presi-

dentes municipales; considera que fue 

el gobernador Adalberto Tejeda, quien 

les da las armas y las tierras a los campe-

sinos. Esto provocó la violencia. Es decir, 

la guerra tuvo como contexto la lucha 

por las tierras en tiempos del goberna-

dor Adalberto Tejeda. 

 Al recurrir al investigador Erasmo 

Hernández García (2010) quien sostiene: 

debido al fortalecimiento de la reforma 

agraria se dio una respuesta violenta por 

parte de los propietarios y sus grupos ar-

mados además, sostiene que otro com-

ponente fue el afianzamiento del poder 

estatal, pues facilitó la distribución de la 

tierra contando con las milicias campe-

sinas. En su pesquisa Hernández García 

dice que fue el gobernador Adalberto 

Tejeda, quien hizo formar un cuerpo ar-

mado en el gobierno veracruzano, consi-

guiendo de Álvaro Obregón que Samuel 

Kelly, su antiguo correligionario, libera-

ran del ejército a los cien hombres a su 

mando, para ser guardia civil en Xalapa. 

Al intensificarse el movimiento campe-

sino, los propietarios aumentaron la re-

presión con sus guardias blancas: se am-

pliaron las milicias a las áreas rurales. En 

1921, la guardia civil estaba apostada en 

Xalapa, Alvarado, Misantla, San Andrés, 

Zongolica, Coscomatepec, Altotonga. 

Debido al crecimiento de las guardias 

blancas, en 1923, el gobierno tejedista 

promueve la formación de cuerpos de 

campesinos voluntarios armados (Fowler 

Salamini, 1979, pp.112; Falcón y García, 

1986, pp.127; Corzo y otros, 1986; cita-
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dos en Hernández, 2010, pp. 63). Pero, 

quiénes eran los que robaban el gana-

do, en informaciones que recibo, eran 

los campesinos que debían destazar 

para repartir la carne entre los pobres, 

pero algunos eran identificados con 

los agraristas, aunque es posible que 

otros no; las arbitrariedades de los pre-

sidentes municipales se daban porque 

la agrupación la Mano Negra o Manuel 

Parra ponían los presidentes y ellos ata-

caban a los campesinos que pedían la 

tierra. O sea “tiene partidas de hombres 

en cada pueblo”, que eran los presiden-

tes municipales (como Miguel García 

Julio y otros cabezas de guerrilla: Pastor 

Andrade Delgado y Agapito Méndez, en 

Yecuatla 1955) y hombres hábiles con 

el arma como “Manuel Armenta es el 

jefe de este grupo por acá” en Misantla, 

que él señala con el apodo del “Manco”; 

pero, es posible, que haya habido otro 

personaje que era también Manuel Ar-

menta, no correligionario de Manuel Pa-

rra, con lo que surge una confusión de 

nombres comunes y apodos de pistole-

ros de Manuel Parra, pero, ni éste, al pa-

recer, era manco. Cabe destacar que Ro-

berto Blanco Moheno (1949) dice que 

“Le faltaba el brazo izquierdo, a la altura 

del codo, más o menos, y era moreno y 

desafiantemente guapo” (Blanco, 1949, 

pp.128).

 El diálogo en la novela de Blan-

co Moheno, hace evidente que la re-

partición de las grandes extensiones 

de tierras por parte de Alberto Tejeda 

(1920-1924), y su posterior salida de la 

gubernatura, como la pérdida del apo-

yo del gobierno federal, el desarme de 

los campesinos, entre otros, creó una lu-

cha encarnizada contra los labriegos. A 

los campesinos les dieron la tierra, “pero 

sucedió como siempre, no había con 

qué, ni modo que comieran puños de 

tierra”; pero, también, fue que el apoyo 

desde la gubernatura, ya no siguió y la 

posterior política de apoyo fue dirigida 

a los empresarios agrícolas; lo que hizo 

cambiar el rumbo del estado. El cacicaz-

go de Manuel Parra persistió más años 

después de su muerte, sobre todo, en 

manos de Rafael Cornejo Armenta y 

los hermanos Emilio, Manuel y Miguel 

Armenta y Armando Armenta, quienes 

dominaban la parte de la montaña y la 

llanura de la región de la Sierra de Chi-

conquiaco pero, en la parte alta, había 

quedado Luis Landa como su lugar-

teniente. Es precisamente, de Cornejo 

Armenta y los hermanos Armenta, de 

quienes le platican sus entrevistados a 

Blanco Moheno, como los supuestos 

asesinos del candidato, quien debió 

ser el gobernador de Veracruz en 1936: 

Manlio Fabio Altamirano.  

Segundo Acto: ¿Por qué persistieron 

los pistoleros y Manuel Parra?

Después de 16 años de aquel texto de 

Jicaltepec, Roberto Blanco Moheno 

(1975) publica Memorias de un Repor-

tero, en él dice:

...me interné en el Estado, al norte pri-

mero, en la costa de Nautla, y al sur des-

pués, para espiar al final lo más cerca po-

sible de Almolonga, la hacienda donde 

residía Manuel Parra, el feroz jefe de la 

“Mano Negra”, una organización de cri-

minales guardias blancas que asesina-

ban por sistema a los agraristas, los que 

a su vez se defendían con las armas re-

cibidas en tiempos de Tejeda de manos 

del propio famoso coronel fusilador de 

santos. Era un reportaje muy peligroso, 

pero importante, porque “La Mano Ne-

gra” era un Estado dentro de un Estado, 

y el señor gobernador hasta hacía unos 

meses, el licenciado don Miguel Ale-

mán, no daba paso importante sin con-

sultarlo con Parra, y hasta logré enterar-

me que el mismísimo general Figueroa, 

secretario de la Defensa Nacional, hacía 

viajes misteriosos para conferenciar con 

el jefe de los asesinos, el mismo que ha-

bía mandado a eliminar al hombre ma-

ravilloso que fue Manlio Fabio Altamira-

no. (Blanco, 1975, pp. 83).

 Este segundo texto de las memorias 

de Roberto Blanco Moheno publicadas 

en 1975 contiene partes ampliadas de 

la novela Jicaltepec (1959), pero es ne-

cesario hacer unas consideraciones: Pri-

mero, si el periodista Blanco Moheno 

fue a Jicaltepec en 1949, Manuel Parra 

ya no vivía, pues había fallecido en 1943 

de una enfermedad pulmonar (Santoyo, 

1995), tampoco vivía Manuel Armenta, 
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según un informador de Misantla, pues 

había sido asesinado en 1946, veamos:

Estaba el teniente de caballería Santa-

na, como de veinte años en Misantla, y 

tenía la consigna de controlar a los de 

la Mano Negra. En una noche de “peda” 

de ellos, don Manuel Armenta le dice al 

teniente: “¡tú!, me la pelas”. Estuvo calla-

do. Lo estuvo “puteando”, “¡Vale madres 

tu generalito!” Eso fue jueves o viernes. 

A media cuadra estaban los soldados. La 

cantina estaba en Bancomer, la cantina 

de Abelito, estaban los billares de Rubén 

Prom. “El teniente le informa al general”, 

¡Vino la orden! La madrugada lo matan 

a don Manuel, bajando la Iglesia, para la 

calle Alatriste. “En las escaleras lo mata-

ron”. “¡Ahí lo chingaron!”. (ganadero de 

Misantla).

 En efecto, Blanco Moheno (1959, 

pp.128) conoció a Manuel Armenta en 

la tienda de Pablito Díaz en Jicaltepec, 

Veracruz, tal como afirma; mi pregunta 

es: ¿a quién de los dos Manueles Armen-

ta de Misantla conoció? Pues existía un 

homónimo que los informantes recuer-

dan como una buena persona; tenía un 

abuelo apodado El Manco; o es que esa 

aseveración de Blanco Moheno constitu-

ye un estilo de la novela con el propósito 

de no recrear objetivamente su texto. La 

segunda consideración y crítica al texto 

de Blanco (1975) es: considera que el ca-

cicazgo de Parra es un “Estado dentro de 

otro Estado”; un cliché muy usado por 

los periodistas y ciertos científicos socia-

les antes como ahora, para indicar que 

existe una organización tipo militar con 

gran fuerza y poderío por la estructura 

con la que cuenta, sin embargo, el poder 

de Manuel Parra y sus pistoleros prove-

nía de las armas y de las conexiones que 

tenía con Heriberto Jara Corona, Jefe de 

Operaciones Militares de la Zona Centro 

26 (posterior gobernador a Adalberto 

Tejeda), el gobernador Jorge Serdán (To-

ral, 2011), el gobernador Gonzalo Váz-

quez Vega (1932-1935), Miguel Alemán, 

el obispo Manuel Pío López, Pablo Qui-

roga, Secretario de la Defensa Nacional 

destituido por Lázaro Cárdenas en 1935; 

Maximino y Manuel Ávila Camacho, en-

tre otros muchos políticos, diputados, 

senadores y gobernadores (Santoyo, 

1995). Es decir, Manuel Parra construyó 

un cacicazgo regional en el centro de 

Veracruz, apoyado por el Estado mexica-

no que se oponía al reparto de la tierra; 

era partidario de las políticas de los ricos 

empresarios agroindustriales y del po-

der hegemónico del Estado.
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Una ley inquebrantable de la física es que la energía 

no se crea ni se transforma y en el supuesto de ser 

así, debe ser poderoso el ser que logre controlar esa 

transmutación. La posibilidad de multiplicar las capa-

cidades del ser humano se vio potencializada por el 

desarrollo de técnicas de manufactura, los maestros 

artesanos se convirtieron en máquinas especializa-

das. El metal frío y sin alma nos hizo fácil la vida, desde 

la cafetera que perfuma la mañana, el auto que nos 

lleva pronto a recoger a los niños, todo está creado de 

sueños que con ayuda de cálculos se volvieron rea-

lidad ¿y qué tal si hoy también le agradecemos a la 

puerta que mantiene el calor adentro?, ¿al viejo bas-

tón del abuelo? que no cause miedo el progreso, esos 

mismos taxistas que pelean contra las aplicaciones, 

son los mismos que no existirían si siguiéramos via-

jando a caballo.
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Para mi pequeña Nina, mi mayor inspiración.

“Roxana busca un corazón” leyó Javier Romero en un anuncio de periódico. Detuvo sus 

pensamientos un poco en aquella publicación; no ofrecía más que la ridícula sentencia 

y un número telefónico que se suponía era propiedad de la tal Roxana. Siguió la lectura 

matutina de las noticias. Un pensamiento abrupto cruzó por su mente como un rayo 

-“qué ridícula mujer, anunciarse así, existiendo ya las redes sociales, ¿qué hay de Tin-

der?... seguramente es espantosa; de “ésas” a las que prefieres ponerle una bolsa en la 

cara mientras te limitas a disfrutar del cuerpo”.

    Javier siguió en sus ocupaciones matutinas; implicaban hacer documentos, lla-

madas, horarios, etc. Su vida como coordinador académico en la universidad estatal, 

no le daba mucho espacio libre para dedicarse a otra cosa que no fueran los temas 

laborales o sus rutinas en el gimnasio; sin embargo, nuevamente apareció aquel anun-

cio en su cabeza; algo tenía que le provocaba querer saber más de esa mujer; se sentía 

como cuando de niño veía series policiacas en las que, gracias a las habilidades de los 

forenses gringos se develaba al final el misterio; mientras te mantenían en suspenso 

durante todo el programa. Trató de no volver a pensar en el tema; calificó: “una tontería 

de alguna solterona desesperada”.

    Mientras se lavaba las manos en el baño de la institución, observó con deteni-

la coleccionista89
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miento su reflejo, se sintió orgulloso de los resultados de tanto esfuerzo invertido en 

hacer ejercicio. Apretó sus brazos fornidos, hundió el estómago y se miró de perfil, ya 

no era el niño escuálido de piel casi transparente al que rechazaban las mujeres de la 

preparatoria; ahora, su cuerpo estaba esculpido y su barba tupida lo hacía lucir varonil. 

Trabajar en su imagen personal le ayudaba a conquistar tanto a las maestras de la uni-

versidad como a las propias alumnas (pese a estar consiente que estaba prohibido por 

el reglamento) y se sentía orgulloso de sí; ya que hasta entonces se las había ingeniado 

para salir con quien le gustara y mantenerlo en secreto. Nadie le interesaba para algo 

serio, sólo se regocijaba de tener el control de la situación en cada romance, por ello, 

afirmaba que no era capaz de enamorarse. 

    A Javier le gustaban los retos: el cubo Rubik que jugaba por las noches; los pro-

gramas de concursos en la televisión; el Scrabble con su hermano mayor; subirles el 

peso a los aparatos del gimnasio antes de lo indicado por el instructor; ganarle a la 

luz preventiva de los semáforos; terminaba antes que sus compañeros sus planes de 

trabajo y siempre dejaba un poco de comida en el plato, desafiándose a sí mismo por 

ingerir lo mejor de lo que le servían. Por lo tanto, huía de todo aquello que le parecía 

demasiado fácil, aburrido o predecible: las telenovelas en las que la protagonista siem-

pre se casa al final con el galán; los bailes de moda; las visitas a la casa de su tía Agustina 

y claro está, las mujeres, quienes le parecían fáciles de leer tal como el horóscopo del 

día.

    Por ello, le había causado tanto ruido un anuncio tan peculiar y aunque trató de 

evitarlo, pensó que la única forma de apagar dicha inquietud invasiva durante todo el 

día, era llamar a Roxana y quitarse la “cosquillita”; bien podría jugarle una broma para 

así obtener una buena anécdota que contar en las reuniones con sus amigos de toda la 

vida.

    Entonces, por la noche mientras se disponía a conciliar el sueño, armó su plan 

y lo siguió al pie de la letra la mañana siguiente. Llamó dispuesto a citar a la mujer; 
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acordarían verse en algún lugar; él se disculparía de última hora por no poder asistir 

utilizando cualquier pretexto: una avería del automóvil, una enfermedad severa, algún 

compromiso laboral de improviso… no importaba; sin embargo, sí llegaría a observar 

todo desde la distancia. No disfrutaba de hacer ese tipo de maldades; pero creyó que 

sería una forma de darle una lección a la tal Roxana o simplemente disipar el misterio 

del encuentro, (que en estos tiempos bien podría tratarse incluso hasta de un intento 

de asalto o secuestro) en fin; consideró que al final le estaría haciendo un favor a aque-

lla mujer. 

    Marcó; no pasó mucho para que le contestara una voz femenina que pausada-

mente lo saludó y le preguntó quién era. Javier no sabía explicárselo, pero Roxana tan 

sólo con su voz lo ponía nervioso y lo intrigaba aún más. Ella hablaba suavemente, con 

un tono agudo que parecía provenir de una experta locutora de radio o de alguien que 

ya sabía qué decir en estos casos. Entre frases prediseñadas para acordar una salida, 

Javier se preguntó por un instante si quizá se estaba excediendo con estas acciones; 

después de todo jugaría con los sentimientos de alguien, pero terminó repitiéndose 

que ya estaba hecho. Habían quedado en verse en el Café Oaxaca, que estaba a unas 

calles del primer cuadro de la ciudad; la reconocería porque ella aseguró que iría vesti-

da toda de blanco. 

    En punto de las 6:00 pm, Javier se estacionó frente al café y esperó sigiloso la 

llegada de aquella mujer. Cinco minutos más tarde, con un paso lento y taciturno, apa-

reció en el lugar una joven vestida como se había acordado, con un largo cabello cas-

taño, ojos grandes, labios rojos y una piel apiñonada que parecía brillar con la luz de la 

tarde. Roxana era totalmente diferente a lo que se había imaginado. Ella se sentó en la 

primera mesa que encontró y dirigió sus ojos al menú del establecimiento. 

    Javier no se atrevía a pensar que fuera ella, simplemente porque no le hacía 

sentido que alguien así buscara un “corazón” de esa forma. Esperó otro rato más por-

que se imaginó que seguramente se trataría de un error y esta chica había llegado a 
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encontrarse con su novio, una amiga, o quien sea, pero no sucedió así. Permaneció 

sola, aguardando. Finalmente, él decidió acercarse para confirmar que efectivamente 

se trataba de Roxana. Rompiendo totalmente con el plan original, Javier platicó largo 

y tendido con ella. La joven le explicó que había puesto el anuncio porque quien lo 

leyera, tendría la sana costumbre de leer un periódico, ese ya era un buen indicio para 

comenzar; agregó que estaba peleada con la idea de conocer a alguien a través de las 

redes sociales, pues “con tanta foto que se subía en un perfil le quitaba el misterio” (Ja-

vier sonrío, pues esa palabra le fascinaba); también explicó, se consideraba muy tímida 

como para intentar conocer a un hombre en un bar o una fiesta, por eso pensó en po-

ner el anuncio.

   Roxana Cásares, de 20 años, era una estudiante de medicina que disfrutaba ha-

blar de lo que aprendía en sus clases de anatomía y aunque Javier no supiera nada del 

tema le embelesaba con tan sólo oírla. Ella describía con una visible emoción cómo 

estaba constituido el cuerpo humano; repetía constantemente la fascinación que le 

provocaba la “máquina natural perfecta”, a la que describía como si fuese un libro; cada 

rincón, cada hueso, cada órgano, era motivo suficiente para una larga charla. 

    Como consecuencia del primer encuentro y en función al éxito de los que siguie-

ron, él no pudo desprenderse de su teléfono; quería tener más de aquella mujer. Se re-

prochaba a sí mismo la interrupción abrupta de su rutina para dedicar su pensamiento 

a otra cosa que no fueran sus libros, su trabajo, amistades, el tiempo que le dedicaba a 

las cosas que, hasta antes de conocerla, le apasionaban y que ahora no resultaban más 

que trivialidades.

    Javier dudó por un breve momento; se imaginó entonces la plática entre sus 

amigos: “mejor la hubiera dejado a tiempo”, dirían mientras preparaban sus trajes para 

asistir a la boda; vaticinaba las burlas de Esteban y Manuel, quienes tenían esposa e 

hijos desde hace algunos años “ya ves, tarde o temprano te llegaría la hora, ya nos es-

tabas preocupando”. Sin embargo, a Javier ya no le importó, porque parecía que era su 

destino: Roxana había llegado para darle a su vida el giro que nadie esperaba.

    En una de las citas en aquel café, Javier se descubrió ya enamorado; encarrilado 

en el ritmo que marcaba Roxana; sin pensar en el mañana, sencillamente decidido a 

declarar su tremendísimo afecto. Empezaría como todos, diciendo que no había senti-

do eso jamás por nadie; no podía seguir viéndola sin tener la certeza de ser correspon-

dido. Roxana no lo dejó hablar, interrumpía sus oraciones con besos asfixiantes; succio-

naba su aliento y energía para apenas dejarlo respirar. Era parte de una confirmación 

soñada; ella  se había percatado: estaba llegando el momento. Al cabo de un rato lo 

tomó de la mano; caminaron varias calles hasta llegar a un departamento de una sola 

planta.

 -Aquí vivo, pasa- dijo la joven. La idílica invitación no hizo más que despertar los ar-

dientes y apasionados deseos de Javier, quien sin darse cuenta se vio envuelto en una 

ola de besos, suspiros, cuerpos, olores, sudores, mieles. Por lapsos breves, pudo obser-

var los detalles de la habitación de Roxana y le asombró descubrir que no era como se 

la hubiera imaginado; lo blanco de las paredes casi le deslumbraba. Tenía colgados, 

en todo su cuarto, cuadros con las partes del cuerpo humano; por lo que más que un 

dormitorio de señorita, parecía un laboratorio frío y sobrecogedor.

    Pasaron varias noches juntos, besándose, abrazándose con fuerza, siempre sin 

llegar al momento cumbre. Roxana extendía la excitación como esperando el instante 

justo para que algo más sucediera y de pronto cortaba los encuentros con un gélido 

-es mejor que te vayas-, entonces Javier pensaba que ella era pudorosa y quizá hasta 

virgen; pero no se atrevía a preguntar porque algo en su ser le decía que su adorada 

no era como las otras que había conocido, (que se iban a la cama con él sin el mayor 

esfuerzo de cortejo). Tales pensamientos alimentaban su ego masculino porque se re-

petía que, si algo sucedía entre los dos, sería porque la relación iba con rumbo serio, 

y eso, aunque en otro contexto le hubiese aterrado, ahora le parecía el ideal del amor 

auténtico. 
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    Cuando Javier llegaba a casa tenía que recurrir a la masturbación como un des-

ahogo de sus deseos y aunque aspiraba a poseer a Roxana, disfrutaba esos momentos 

de soledad e intimidad en los que la imaginaba desnuda, recostando su cabeza sobre 

él. Había notado que ella se recargaba frecuentemente en su espalda y en su pecho, 

mientras el silencio inundaba el espacio.

    Una noche, cuando Javier estaba ya sin camisa, escuchó la voz entrecortada de 

Roxana que preguntaba una y otra vez - ¿me darás tu corazón? -. Entonces, al calor del 

ambiente del mes de abril, entre el vapor y el ruido de las manecillas del reloj que fon-

deaban el espacio, él no dudó en responder que sí, que le daría todo lo que ella quisiera 

porque genuinamente lo deseaba: quería ser simplemente suyo.

     Si le repetía que nunca se había sentido así por nadie se escucharía trillado, pero 

era cierto, de verdad lo era. Y mientras pensaba en todo aquello, las brasas del momen-

to no le permitieron sentir el cuchillo que clavaba Roxana en su pecho; se percató hasta 

que un hilo de sangre corría a la altura de su ombligo, así como de la pesadez que le 

cerraban los ojos poco a poco; permaneciendo inmóvil el rostro sonriente de Roxana, 

congelado ante él como si pusiera pausa a una película en blanco y negro. En su último 

instante de lucidez lo comprendió todo, sin embargo, no se sintió engañado, estaba 

complacido de brindarle lo que ella quería y con esa satisfacción se fue extinguiendo 

como la luz de una vela durante la noche.

    Cuando el cuerpo de Javier quedó inerte en el piso, Roxana se dispuso a extraer 

el corazón con cuidado y lo limpió para finalmente ponerlo en un frasco. Lo colocó en 

un mueble donde ya había varios recipientes con una serie de órganos que disfrutaba 

de coleccionar de aquellos hombres que habían sucumbido a sus deseos. Limpió el lu-

gar y con una ligera sonrisa en su rostro, se dispuso a escribir en una libreta el borrador 

de lo que sería su próximo anuncio: “Roxana busca ojos sólo para ella…”.

Fantina.

De verdad, ¡créame!, las cosas no siempre han sido como usted las ve. Entiendo su cara 

de extrañeza pero en serio, lo que está pasando aquí va a pasar en todos lados y no se 

vaya a asustar cuando vea gente atravesando las paredes; demonios sacando las garras 

por el escusado o Cocacolas gigantes brotando entre las nubes. Los más viejos vivimos 

todo desde el principio.

 Empezamos con un dolor de cabeza que nos duró una semana; a todos nos pun-

zaba literalmente, hasta para respirar. Después siguieron los “accidentes”: se suicidó o 

suicidaron al secretario de gobierno; después se estrelló el avión con todo y presidente 

del partido; actores, cantantes, conductores, periodistas, muchos enfermos o acciden-

tados, a algunos los mataron en pleno programa ¡en vivo! Esas cosas no se olvidan.   

 Después empezaron las apariciones: que si la cruz gigante de neblina brillante 

flotando en el cielo; las nubes con forma de arcángeles empuñando espadas; la neblina 

verde fosforescente que iluminó las calles del centro; las siluetas borrosas que traspasa-

ban los muros… hasta llegar a los ruidos de trompeta que retumbaron en las ventanas 

de toda la región, nunca se supo de donde salían esos sonidos.

 El colmo fueron las muertes masivas de peces, ballenas, delfines, pájaros estrella-

dos, perros suicidas. Hasta que las personas siguieron su ejemplo y nos enteramos de 

de verdad, ¡créame!96
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los homicidios y suicidios en masa. De ahí en adelante la muerte y lo surreal se convir-

tió en la medida de nuestros días. 

 Nos empezaron a hacer análisis de todo tipo; nos sacaron muestras de todo lo 

que sale de nuestro cuerpo y el dictamen fue que estábamos presuntamente sanos. 

Pero el dolor de cabeza no se quitaba y las visiones grupales aumentaban. No fue has-

ta que empezaron a llegar extranjeros que nos dimos cuenta que veían lo mismo que 

nosotros y empezamos a buscar otras causas, pero de nada sirvió.

 En la tele nos decían lo de siempre: que guardáramos la calma; que no debíamos 

salir de nuestras casas y que en cuanto encontraran las causas y solución de lo que pa-

saba nos darían nuevas instrucciones.

  Vimos el agua del río cambiar de color varias veces a lo largo del día; de la nada 

llegaban corrientes de aire con olor a animal muerto y la gente, hasta yo, empezamos 

a tener miedo de verdad. Nos veíamos con desconfianza; apenas y podíamos dormir; el 

dolor de cabeza no nos dejaba ver con claridad lo que estaba pasando y las opciones 

se nos agotaban. Nuestro último recurso fue la fe. No me lo va a creer, pero en cuanto 

empezamos a orar el malestar se disipó; en lugar del tronido de los huesos en la cabe-

za empezamos a escuchar el eco de las oraciones de los demás, ya fuese en cántico u 

oración; las plegarias aliviaban el malestar; las cruces ya no nos parecían tan sanguino-

lentas ni los fantasmas tan aterradores.

    De seguro usted está aquí por la misma razón que todos los demás; usted reláje-

se y verá que sin buscarlo el mensaje por si sólo llegará hasta usted. Nosotros tuvimos 

la fortuna de presenciarlo físicamente, muy claro lo recuerdo; esa figura brotó del agua 

y se quedó de pie por un buen rato; el suficiente para ser advertido por los que cami-

nábamos por ahí; después comenzó a caminar hacia nosotros; nos miró fijamente di-

ciendo “No se preocupen hijos míos, he regresado”. Cuando terminó de hablar ya todas 

las cosas horribles que veíamos y los malestares físicos habían desaparecido. Los que 

lo vieron por televisión o internet, claro que ya habían llevado cámaras y subido video 

de lo que estaba pasando, ¿no le digo que estuvo parado en el agua por un buen rato? 
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Y le repito, los que lo vieron por televisión o internet también sintieron el mismo alivio, 

que lo sintieron incluso a través de la pantalla. 

  Por donde camina deja una especie de bruma rosada o a veces blanca y todos 

los lugares se quedan oliendo a caramelo; es bien curioso y ¡qué le digo de las muje-

res!, nada más saben que anda caminando por aquí cerca y corren, primero a olerlo y 

después a “ponerse” a sus órdenes las muy pirujas ¿Que si se sabe de alguna con la que 

haya pasado la noche? Por supuesto que se ha llevado a una que otra; lo que no se sabe 

es qué les hace que cuando regresan tienen una sonrisa que les dura semanas.

    Todo ha cambiado desde que llegó, por eso lo seguimos y le creemos. Es horrible 

vivir con miedo y él nos lo quitó. Ahora que lo vea se va a dar cuenta de que es alguien 

diferente.

      No falta la persona que se revela y no cree en nada, o los envidiosos que tratan 

de desprestigiarlo. La vez más rara fue cuando se aprontó un disque científico; se robó 

la señal de televisión y empezó a trasmitir un mensaje en el que decía que todo era 

parte de un plan en el que se buscaba fusionar o reincorporar a la religión dentro del 

poder del gobierno. Que por eso desarrollaron la tecnología para proyectar imágenes 

colectivas dentro de nuestro cerebro; también que existían máquinas que producían 

hologramas realistas y que todo fue un montaje para infundir el miedo entre nosotros, 

según que eso nos hace más crédulos y controlables. La cosa se puso peor cuando 

aprobaron su propuesta de eliminar los límites entre su fe y el estado y de hacer una 

unificación de naciones; centralizando el poder en él.  Sea como sea lo único que le 

puedo decir es que, desde que Él llegó, yo me siento más tranquilo y lo sigo a donde 

sea; lo veo donde sea y lo escucho donde sea; por algo es lo que es. Yo sé que aún 

después de lo que le he dicho no me cree del todo, pero nada más espere a que le em-

piecen los dolores de cabeza y las visiones de fantasmas y se dará cuenta de que Él es 

nuestra sagrada salvación. 

    

 Que si es un nuevo mesías o el hijo de Dios, quien sabe, pero casi nos convence 

de que así es. Y como dicta nuestra historia: en su momento le daremos tormento y lo 

sacrificaremos cruelmente para callar definitivamente las voces que hay en nuestras 

cabezas. Así que le aconsejo se apresure a conocerlo y en su camino no haga contacto 

visual con nadie. 
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